劇院風情(14)_毛姆

一四

　　「繼續跟我在一起嘛。我給你再訂一年合同，我有許多新的角色想給你演，而且我心目中另有一個小夥子，是個新秀。當你有個確實能陪襯你的人跟你搭檔的時候，你將驚奇地發現你會多麼省力。你可以拿十二鎊一個星期。」

　　朱莉婭走到他面前，用銳利的目光盯住他兩隻眼睛。

　　「你為了要我在這裡繼續於一年，才幹這套勾當嗎？你傷了我的心，毀了我的整個生活，就為了要把我留在你這糟糕的劇院裡嗎？」

　　「我發誓沒有這口事。我喜歡你，我愛慕你。我們這兩年的生意比過去什麼時候都好。可是真該死，我哪會對你耍那樣的陰謀詭計！」

　　「你騙人，你這不要臉的騙子。」

　　「我發誓我說的是真話。」

　　「那就拿出證明來，「她粗暴地說。

　　「叫我怎樣證明呢？你知道我確實是規規矩矩的。」

　　「給我十五鎊一個星期，我就相信你。」

　　「十五鎊一個星期？你曉得我們收入有多少。我怎麼付得出？哦，好吧，就這樣算數。不過我將不得不從自己的腰包裡掏出三鎊來。」

　　「我才不管呢。」

　　〖六〗

　　排練了兩個星期以後，原來聘用邁克爾來美國演的角色，不要他演了，接著他有三、四個星期被閑擱著，等待有什麼可以給他演的。終於他開始上臺了，那出戲在紐約沒演滿一個月。後來到外地去巡迴演出，但是生意不好，被撤演了。又等了一段時間，他派到了一個古裝戲的角色，在演出中，他那漂亮的容顏十分占光，因而大家不大注意他的沒精打采的表演，就在演這齣戲時結束了這個季節。沒有提到要續訂合同。聘用他的經理談到他的時候說話確實很難聽。

　　「哼，我要設法跟蘭頓這母狗養的傢伙算帳，」他說。「把那果木頭塞給我的時候，他心裡是完全明白的。」

　　朱莉婭經常寫信給邁克爾，連篇累牘的情話和閒談，而他則一星期日一封信，每一封都是寫得端端正正的恰好四張紙。他在信的結尾總是向她致以最真摯的愛，並在自己的簽名前面寫著「你的非常親愛的」，但他的信的其餘部分卻都是些情況報道，而缺乏熱情。然而她還是始終帶著痛苦的焦急心情等待著他的來信，一遍遍反復閱讀。雖然他寫得輕鬆愉快，不大談那裡的劇院，只說什麼他們派給他的角色都很糟，要他演的戲不屑一顧，但消息在戲劇圈裡傳得很快，朱莉婭知道了他沒有取得多大的成就。

　　「我該是心地太壞了，」她想，「不過我要感謝上帝，感謝上帝。」

　　當他向她通知了啟程返航的日期，她欣喜若狂。她要求吉米把節目安排一下，讓她可以去利物浦接他。

　　「要是船到得晚，我或許要在那裡過夜，」她對吉米說。

　　他譏嘲地笑了一下。

　　「我看你是想趁他遠洋歸來的興奮心情，達到你的目的吧。」

　　「你真是個肮髒小人。」

　　「別說了，親愛的。我給你出個主意，讓他喝得有點醉醺醺，然後把你自己和他一起鎖在一間房間裡，告訴他你不會放他走，除非他把你變成個不規矩的女人。」

　　可是她動身的時候，他送她到車站。她走進車廂時，他拿起她的手，輕輕拍拍。

　　「覺得緊張嗎，親愛的？」

　　「噢，親愛的吉米，快樂得發狂，焦急得要命。」

　　「好，祝你好運氣。可別忘了他是遠遠配不上你的。你又年輕又漂亮，你是英國最偉大的女演員。」

　　火車開出了車站，吉米去車站酒吧要了一杯威士忌蘇打。「主啊，世上的凡人是何等愚蠢啊，」他歎息道。但是朱莉婭站立在空車廂裡，對著鏡子細看著自己。

　　「嘴太大，臉太肥，鼻子太肉頭。感謝上帝，幸虧我有美麗的眼睛和好看的腿兒。兩條優美無比的腿兒。不知道我化妝得是不是太濃豔。他不大喜歡下了舞臺濃妝豔抹。我不塗胭脂就看上去臉色太紅了。我的眼睫毛倒是挺不錯的。真見鬼，我的模樣還可以。」

　　因為朱莉婭到最後一刻才知道吉米是否允許她去，所以沒法通知邁克爾她將去接他。他見到她很驚異，坦率地表現出喜出望外。他那雙秀美的眼睛閃著歡欣的光芒。

　　「你比任何時候都更可愛了，」她說。

　　「嘿，別犯傻了，」他笑著說，親昵地緊緊捏住她的臂膀。「你可以吃了晚餐後回去，是嗎？」

　　「我可以到明天才回去。我在阿黛爾菲飯店訂了兩個房間，這樣我們可以痛痛快快地談談。」

　　「阿黛爾菲是相當豪華的，是不是？」

　　「呵，你又不是每天從美國回來的。管它費用多大。」

　　「你豈不成了奢侈的小東西？我原先不知道我們的船什麼時候可以到達利物浦，所以對家裡說，等我轉車去切爾特南的時候打電報告訴他們。我將通知他們，我明天去那裡。」

　　他們到了旅館，邁克爾聽從朱莉婭的建議，來到朱莉婭的房間，這樣他們可以安安靜靜地談談心。她坐在他膝蓋上，一臂挽著他的脖子，臉頰貼在他臉上。

　　「啊，又回到了這裡，多好哇，」她歎了口氣說。

　　「那還用說？」他說，並不理解她指的是他的懷抱，而不是他的到達。

　　「你還喜歡我嗎？」

　　「喜歡極了。」

　　她熱情地吻他。

學達書庫(xuoda.com)