死於威尼斯(25)_托馬斯·曼

二十五

　　09

　　這支歌曲，阿申巴赫記不起過去在哪兒聽到過，曲調粗曠奔放，唱詞裡用的是難懂的方言。後面是一首笑聲格格的副歌，同夥們使勁地位開嗓門和唱著。這段副歌既沒有唱詞，也不用伴奏，只是一片笑聲，笑聲富有節奏和韻味，但十分自然。特別是那位獨唱歌手在這方面表演得很有才能，有聲有色，頗為逼真。現在他離開聽眾的距離又很遠了，他又變得威風凜凜；他一陣陣傳向露臺的矯揉造作、厚顏無恥的笑聲，似乎變成嘲諷的笑聲。每當他唱到一段歌詞的最後一句時，他喉頭似乎奇癢難當，不得不盡力把氣屏住。

　　他咽下一口氣，他的聲音顫抖著，他用手捂住了嘴，聳聳肩膀——正好在這個時候，他忽然大叫一聲，爆發出一陣放蕩不羈的大笑。他笑得那麼生龍潔虎，以致在座的觀眾都多少受到感染，露臺上也沉浸在一片自發的歡騰之中。這可使這位歌手更加興高采烈。他彎彎膝蓋，拍拍大腿，摸摸腰部：他準備發作一番。他不再笑了，而是大叫大喊，他用手指指著上面那些人，似乎再也沒有比這些格格笑著的人們更為可笑的了；最後，花園裡、遊廊裡的人全都大笑起來，連倚在門旁的侍者、電梯司機和僕役們也失聲大笑。

　　阿申巴赫在椅子裡再也呆不下去了。他直挺挺地坐著，仿佛想避開或溜走。但這一陣陣笑聲、散發出的藥水味和近在咫尺的美少年交織在一起，使他宛如置身於夢境而無法擺脫。他神思恍惚，動彈不得。在大家亂成一團的當兒，他壯起膽子向塔齊奧看了一眼。這時他注意到，這位美少年在回眸看他時眼光也是很嚴肅的，完全象他自己看別人時那樣。四周人們的歡樂情緒對他似乎並無影響，他超然不為所動。在這個問題上，他居然能孩子般地順從著他，彼此心心相印，這使這位頭髮花白的長者心頭一陣鬆快，同時深為感動。他好容易控制住自己不用手去遮自己的臉。塔齊奧有時要鼓起胸來深呼吸一下，這在阿申巴赫看來似乎是胸口悶的表現，想借此透一口氣。「他身體病懨懨的，可能活不長呢，」他又一次想。這時他是客觀公正的——有時，他的癡狂和激情會那麼奇怪地煙消雲散。他滿腔熱情地關懷著他，同時卻感到某種狂妄的滿足。

　　這時威尼斯伶人演出結束，離開那裡。一片鼓掌聲伴送他們，他們的領隊一面告別，一面還不遺餘力地表演各種滑稽動作，以示點綴。他打躬作揖和吻手致意的姿態本來已引人發笑，現在更哄動了。當戲班子裡其他人都已出去時，他又裝腔作勢地跑回來，斜靠在一根電線杆上，再曲著身子匍匐走到大門邊，裝做依依惜別的樣子。到了那裡，他忽地扔下了丑角的面具，一躍而起，昂然挺立，老著臉皮向聽眾們吐吐舌頭，然後消失在夜色裡。

　　浴場裡的賓客四散，塔齊奧也早已不倚在欄杆上了。但阿申巴赫還獨自坐在那裡，桌上放著一杯吃剩的石榴汁汽水，這使侍者們頗為詫異。時光流逝，夜色漸濃。許多年前，在他老家，有一隻計時沙漏——現在，他仿佛又站在它的前面，眼睜睜地望著這個老朽而怪有意思的小玩意兒。他似乎看見赭紅色的沙子默默地、細細地一粒一粒從狹長的玻璃管川流不息地流過，這時在沙子漸漸減少的上部空腔裡，就形成一個小而急的漩渦。

　　就在第二天下午，倔強的阿申巴赫在探索周圍世界的奧秘方面又邁出了新的一步。這次他的成功是滿有把握的了。他從聖馬科廣場走到開設在那裡的英國旅行社裡，在櫃檯上換了些錢後，儼然以一個猜疑多端的外國人的姿態，向辦事員提出他這個非同小可的問題。辦事員是一個穿花呢服的英國人，年紀還輕，頭髮在中間分開，有些鬥雞眼，模樣兒老實而穩健可靠，和南歐人那種機靈浮誇的風度迥然不同，他開頭時說：「害怕是沒有根據的，先生。只是例行公事罷了，沒有了不起的意義。為了預防大熱天和熱風給健康帶來有害的影響，人們是經常採取這種措施的……」

　　他向上翻起藍眼睛，正好同那個外國人困倦而有點兒憂鬱的眼光相接觸，外國人的眼睛正盯著他的嘴唇，帶有幾分輕蔑的神情。於是英國人的臉頓時紅了。他壓低了嗓門稍稍有些激動地繼續說：「不過這是官方的解釋，他們認為堅持這種做法才是上策。我要跟您說一說，裡面還有一些隱情呢。」於是他老老實實、無拘無束地道出了真相。

學達書庫(xuoda.com)