布登勃洛克一家(90)_托馬斯·曼

九〇

　　然而另外兩位成員更加引人注意，一對雙生姊妹，兩個奇怪的老處女。她倆總是戴著十八世紀樣式的牧羊女的帽子，穿著已經褪色多年的衣服，手牽著手在城裡奔走，忙著作善事。她們姓蓋爾哈特，自稱是保爾·蓋爾哈特的直系後裔。也有人說，她們並不是這麼窮苦；然而她們過的日子卻苦不堪言，她們把一切能夠拿出來的東西都施捨給窮人。……「親愛的，」有時候布登勃洛克參議夫人實在看不過去她們這副寒酸相，不由自主地說，「上帝是看人心眼好壞的，這我明白，可是你們倆對自己的衣服也未免太不講究了，衣著整齊也是對別人的尊重呀……」然而她倆對待這位高貴的夫人卻正像寒微的人對待渴求靈魂得救的富人那樣，懷著寬恕、憐憫的想法，自覺精神已勝人一籌，當她倆帶著這種表情親吻她們的高貴的朋友的臉龐時，這位闊婦人仍然不忍拒絕她們。其實她們可以算得上是聰明人，在她們的乾癟醜陋有如鸚鵡般的小腦袋上生著一對炯炯有神的棕色眼睛，她倆總是半閉著眼皮，帶著一副博愛而睿智的奇異的目光觀察著世界……她們倆的心裡滿裝著奇怪的秘密的知識。她們知道，當我們最後的時晨來臨時，我們會受到那些先我們而去的人的高唱極樂世界的歌聲的迎接。她們說「主」這個字的時候，帶著最早的基督徒的脫口而出的堅信的語氣，仿佛上帝親口許諾給她們「再過一會兒，你們就會看見我」這句話。她們對內心的靈光，對預感，對精神感應都有一套奇妙的觀點……因為她們兩中的一個，名叫麗亞的，雖是個聾子，別人說什麼，她都能知識。

　　因為麗亞·蓋爾哈特是聾子，所以在「耶路撒冷晚會」上朗讀的總是她；她是太太們一致公認的念得最投入的人。她從自己的手提包裡拿出一本古舊的書來，這本書不成比例地長而窄，書前面印著一張銅版像，那是她一位臉龐渾圓的先祖。她把書用兩手捧起來，開始朗讀，為了使自己也能聽到一些，她故意使聲音顫抖著，一似風被封閉在煙囪裡似的：

　　假如撒旦願意把我吞噬……天啊！冬妮·格侖利希想。撒旦絕不會願意吞噬你啊！但是她什麼也沒有說，一門心思埋頭吃她的布丁，一面暗自思索，她是不是早晚也要變得跟這兩位蓋爾哈特太太同樣醜陋。

　　這些日子裡她的心情並不好。她覺得無聊，她討厭這些自從參議去世以後到她家走動得更勤的神父和牧師。而且，按照冬妮的看法，這些人在她家裡不但太拿權，拿的錢也太多了。後一點本來是托馬斯的事，可是托馬斯對這件事倒閉口不言，常常發牢騷的倒是他這位妹妹，抱怨說這些人長篇大套地禱告、無情的啃食他們的家。

　　她從心裡恨這些穿黑衣服的先生。她已經是一個成熟的婦女，她現在的思想靈活多了。她知道生活是怎麼回事，她發覺自己不能相信這些人都是聖潔無瑕的人。「母親！」她說，「唉，天啊，我知道說鄰居的壞話不符合教義。可是有一件事我非說不可，而且您如果沒有從生活裡認清這一點，我是會覺得很奇怪的，我想提醒您的是，並不是每一個穿著長道袍滿嘴裡『主啊，主啊』的人都是沒有污點的人！」

　　托馬斯的妹妹這樣理直氣壯地提出了一條真理，可是沒人知道托馬斯對這件事的態度。至於克利斯蒂安，他卻什麼意見也沒有。他所作的事，只限於皺著鼻子認真觀察這些人，以後好在俱樂部裡或在家裡作模仿表演……不管怎麼說這些吃宗教飯的客人最令冬妮厭煩，這一點是事實。有一天竟發生了這樣一件事：

　　一個名叫姚納坦的傳教士……這個人在敘利亞和阿拉伯待過，生著兩隻慣會挑人毛病的大眼睛，仿佛兩個肉口袋模樣的下垂的腮幫子，……走到她的面前，陰鬱地一點不留情地逼迫她說，她這樣把前額上的發綹卷燙起來，不符合基督的真正謙卑精神。……哎，他是沒領教過冬妮·格侖利希口齒的尖酸刻薄的。她沉默了一會兒，她在利用這段時間思考對策。果然她馬上想出來回答對方的話：

　　「牧師先生，我請求你關心關心自己的卷髮吧！」……她微微聳著肩膀，仰著頭而又拚命使下巴貼著胸膛，在一陣衣衫索聲中走到外邊去。……姚納坦牧師的頭頂正中的頭髮非常稀，不錯，差不多和一隻皮球一樣。

　　又有一次她獲得一個更大的勝利。這次是特利什克，從柏林來的「淚眼迷離」的特利什克。他所以有這個綽號，是因為每個星期日他傳道傳到一個適當的地方總要淌眼淚……且說這位眼淚汪汪的特利什克生著紅眼睛，白臉膛，馬似的牙床，他這八九天以來只做兩樁事：跟可憐的克羅蒂爾德比飯量和主持祈禱。在這一段日子裡他漸漸對冬妮傾心起來……不是關注她的靈魂，而是愛她的嬌美的上嘴唇，她的烏黑濃密的頭髮，她的美麗的眼睛和她的豐腴的身軀！這位上帝的侍僕雖然早已成家立業，子女成群，卻仍然不顧廉恥地通過僕人安東在二樓格侖利希太太的臥室裡撂下一封信，這封信是從《聖經》上摘錄的小句子和柔情奉承話的奇妙的混合品……她睡覺的時候發現了這封信，看過之後，馬上步履堅定地走到樓下參議夫人的臥室裡，她大大方方地在燭光的照耀下，給她的母親念了一遍這位救人靈魂的牧師給她寫的信，弄得眼淚汪汪的特利什克以後永遠也登不了這個門了。

　　「他們都是這樣的人！」冬妮說……「哼！他們都是這樣人！唉，老天，我從前是只笨鵝，是個傻瓜，媽媽，現在我可把什麼都看透了，他們大部分是無賴……一點也不假。格侖利希……！」

　　她聳著肩膀，眼睛望著空中喊出這個名字來，那聲音像一聲尖銳的號角，戰士們衝鋒前的呐喊！

學達書庫(xuoda.com)