新愛洛伊絲(237)_盧梭

二三七

　　現在，讓我們把博姆斯頓夫人暫且放在一邊不談，回頭來談我們的事情。當你看這封信的時候，你難道不覺得我們的朋友回來的時間比我們預期的時間太提早了一點？你心裡一點想法都沒有嗎？你的心很溫柔，與我的心非常相似，它現在難道不比平常跳得更厲害嗎？它難道不想一想：和一個喜愛的人親密相處，天天見面，住在同一座房屋裡，是不是太危險？雖說我的錯誤不會使我失去對你的尊重，但我過去的事情你不引以為戒嗎？在我們年輕的時候，你是多麼理智，多麼重視友誼和榮譽，為我擔心，怕盲目的愛情會使我遭到別人的輕視！我親愛的朋友，現在是輪到我來為你擔心了；為了使你能聽我的話，我要把我從過去的事情中得到的令人心酸的經驗告訴你。你要及早聽從我的忠告，以免你為我的錯誤傷心了半生之後，在後半生又為你自己的錯誤而哭泣。不要再把這件事情拿來鬧著玩了，因為，把這件事情拿來鬧著玩，有時候固然不要緊，有時候會出麻煩的。克萊爾，克萊爾！你曾經拿愛情開過一次玩笑，不過，這是因為你不瞭解它的緣故；由於你還沒有意識到它的特點，你就以為不會受到它的損害。它將進行報復，它會捉弄你的。你要提防它用使你得到快樂的辦法來出賣你，使你將來有一天感到後悔和哭泣。親愛的朋友，現在是到了你反躬自問的時候了，因為，到現在為止，你對你自己並不十分瞭解，你看錯了你自己的性格，沒有正確估計你自己的長處。你把莎約的話信以為真；她根據你愛開玩笑的活潑天性，就說你是一個不太動感情的人。然而，你的心思，是遠遠超過她的理解力的；像莎約這樣的人，是無法理解你的；在世界上，除我一人以外，其他的人都難以理解你，甚至我們的那位朋友，也只是感覺到而未真正認識到你的可貴之處。只要你的錯誤對你有用處，我就讓你繼續錯下去，但現在，它很可能把你毀了，因此，應當把它加以消除。

　　你很活潑，並自以為是不太動感情的人。我可愛的朋友，你對你自己的看法，是大錯特錯了。你如此活潑，這本身就表明你是很有感情的。不正是在有關感情的事情上，你才表現得如此活潑嗎？你活潑的優美表情，不是來自你的內心嗎？你開玩笑的話，比另外一個人的恭維話更能打動人心：你說是開玩笑，實際是表示親熱；你笑，你的笑深深地觸動了他的心；你笑，竟使他高興得流下了眼淚；我發現，對其他不相干的人，你的表情幾乎時刻都是很嚴肅的。

　　如果你只不過是你所說的那種人，請告訴我：是什麼東西把我們彼此聯繫得這麼緊密？什麼是我們之間絕無僅有的友誼的紐帶？由於什麼奇特的原因，一個懷有如此依戀之情的人偏偏要尋找一個對他人的依戀之情無動於衷的人？什麼！一個只是為了自己的朋友才活著的人，能不懂得愛嗎？一個為了跟隨自己的朋友而甘願離開自己的父親、丈夫、親戚和家鄉的人，能不把友誼看得高於一切嗎？我這個有一顆敏感的心的人，連這些都看不出來嗎？表妹，我已經完全接受了你的愛，我要盡最大的努力，把我的全部感情用來向你奉獻一份與你對我的友誼相稱的友誼。

　　這些矛盾，使你在思想上產生了你這樣潑辣的女人很容易產生的極其古怪的想法，認為你自己是一個熱情的朋友，但是是一個冷淡的戀人。由於你不能擺脫你所感受到的親密的友情，你就以為你只能接受這種感情。除了你的朱莉以外，你認為世界上誰也打動不了你的心；好像天生的多情人只能為一個人動感情似的；你只知道愛我，你就想做到比我本人還更加愛我這個人！你曾經很風趣地問我：靈魂有沒有男女之分。沒有；親愛的朋友，靈魂沒有男女之分，但它對所愛的對象是有所選擇的；在這一點上，你早已有所表現了。因為第一個來向你求愛的人未曾打動你的心，你就以為你的心不可能被人所打動；你對那個來向你求愛的人不感興趣，你就以為你對任何人都不感興趣；然而，當他一成了你的丈夫，你就很愛他，而且愛得那麼深，甚至使我們親密的友誼都受到了影響。你這個不太動感情的人，也知道為了使一個誠實的男人感到滿足，必須對愛情添加溫情。

　　親愛的表妹！今後要由你自己解決你自己的疑慮了；如果

　　一個冷淡的戀人

　　必然是一個不可靠的朋友①。

　　--------
　　①我把原詩的詞序顛倒了一下，不過，漂亮的太太小姐們會不會因此就不高興的。作者的話說得很真實，句子也很美。——作者注

　　這句話說得不錯，我很擔心，我現在又多了一個我依靠你的理由。現在，讓我把我想講的話通通講出來。

　　我懷疑你已經不知不覺地愛上了一個人，而且，開始愛的時間比你想像的早得多，至少是，如果我不及早提醒你的話，使我墮落的那種愛戀之心早已把你引上了鉤。你以為那麼自然和那麼甜蜜的感情要經過很長的時間才產生嗎？你以為在我們這樣的年紀，可以和一個可愛的年輕人親密交往而不招來麻煩嗎？我們的愛好有那麼多共同的地方，難道單單對他這個人的看法不一致嗎？不，我親愛的朋友，要不是我先愛他的話，我敢說，你也許早已經愛上他了。你雖不像我這樣容易失足，但同我一樣易動感情；你也許比我冷靜，但並不比我更聰明。在你真誠的心靈中，是什麼力量戰勝了你對背叛和不忠的恐懼？友誼把你從愛情的陷阱中救出來，你才把你女友的情人只看作是一位朋友；你就是這樣犧牲我的心，來拯救你的心的。

學達書庫(xuoda.com)