新愛洛伊絲(142)_盧梭

一四二

　　我們兩人是如此的激動，以致我們有好一陣工夫都不能恢復常態。我在心中回味他最後一句話，我覺得，他得到的教訓比我想像的多，因此，我決定趁他神智尚未完全恢復的時候制服他。我準備冒著生命的危險向他坦率陳述早該告訴他的事情，然而，正在這時，他制止我，不讓我講話，好像已料到我要幹什麼，而且怕聽我要對他講的話似的。他對我說：

　　「我知道一個出生在良好人家的姑娘不該有的奇怪的思想正在你心中滋長。為了盡你作女兒的天職，為了做一個誠實的人，現在是必須把使你失去名譽而且只有犧牲我的生命才能使你得到滿足的可恥的情欲完全消除的時候了。你現在聽我講：你父親的榮譽和你自己的榮譽要求你做什麼，然後你自己再去考慮應該怎麼做。

　　「德·沃爾瑪先生是一個出身高貴的人。他具有種種無負于他高貴出身的品質，並贏得了大家的尊重，他是一個值得欽佩的人。他救過我的命，我和他約定的事，你是已經知道了的。我還要告訴你的是，當他回國去料理他的事情的時候，正趕上了一場革命，使他失去了他的財產。只是由於一次偶然的僥倖，他才沒有被流放到西伯利亞去。他現在帶著他僅剩下的一點兒財產，按他從來不失信于人的朋友的約定回這裡來了。你現在告訴我：在他回來的時候，我們應當如何接待他，難道讓我對他說：『先生，我把女兒許配給你的時候，你是富翁，可是現在你一無所有，所以我要毀約，我的女兒也不願意嫁給你』？我這樣說，雖不表明我拒絕把女兒嫁給他，人家也會這樣理解我的意思，你所說的愛情，即使不被他看作是一個藉口，也會被看作是對我的頂撞，你將被別人看作是一個已經失身的姑娘，而我則被別人看作是一個不誠實的人，為了一種不正當的利益，便不盡自己的義務和實踐自己的諾言，既忘恩負義，又對朋友不忠。我的女兒，我現在已經老了，不能在蒙受這一羞辱之後才結束這清白的一生，不能把六十年的榮譽毀於一旦。」

　　他繼續說道：「所以你看，你對我說的那些話，現在是很不恰當的。你考慮一下：為廉恥之所不容許的愛情和青年時期轉瞬即逝的情欲，是否能和一個女孩子應盡的天職與她父親的榮譽等量齊觀。對兩個人當中的任何一個人來說，如果現在的問題是：一方必須為另一方犧牲自己的幸福的話，則我就要求你為了愛我而作出這一重大的犧牲，我的孩子，榮譽的重要性是很清楚的，從你的血親關係出發，一切問題的解決，都要考慮到榮譽。」

　　對於他說的這一番話，我也作了很好的回答，然而，我父親有他的偏見，他奉行的原則和我的原則是如此之不同，以致在我看來是不可辯駁的道理，對他竟一點也不起作用。再說，由於我不知道他是從哪兒瞭解到有關我的行為的消息，也不知道他究竟瞭解到什麼程度，再加上他裝模作樣地要打斷我的話，所以我很擔心，他對如何反駁我要對他講的話，已胸有成竹；何況我還沒有完全克服害羞的心理，因此，我說話不能不謹慎，不能不用一個在我看來是正確的理由來說服他，我認為，這樣解釋，才符合他的思路。我直截了當地對他說：我和你已有婚約，我聲明我決不對你食言，而且，不論發生什麼情況，沒有你的同意，我絕不結婚。

　　我很高興地發現，他對我寸步不讓的態度沒有做出任何不高興的樣子。他雖嚴厲責備我不該答應你，但沒有任何反對的表示。一個充滿榮譽感的紳士，對於守約的話自然是很尊重的，而且認為諾言是神聖的，應當實現的！因此，他沒有就這個約定是否有效的問題和我爭論（即使和我爭論，我也是不讓步的），而只是硬要我寫一張便箋，附在他的一封信中，立即派人寄出。我心中非常不安，根本就不想要你回我的信！我是多麼希望你馬馬虎虎把那封信看一下就算了，而不要太認真！然而，我太瞭解你了，所以感到你真會照我的話辦；我深知，你愈是覺得我要求你作的犧牲大，你愈會馬上執行。你果然回我的信了。不過，在我生病期間，他們把信藏起來沒有給我看。而在我病好以後，我擔心害怕的事情終於發生，我再也找不到什麼藉口推託了。我的父親說，他不會接受我的任何解釋；當他發現他對我說的這句厲害的話戰勝了我的意志以後，就硬要我發誓不對德·沃爾瑪先生說任何一句可能使他不願與我結婚的話。他說：「如果說這樣的話，就會使他覺得我們是串通起來捉弄他。總之，不管付出多大的代價，這樁婚事必須完成，否則，我就只好憂傷而死。」

　　我的朋友，正如你所知道的，我的身體很健壯，經得起勞累和天時的惡劣變化，但抵抗不住感情的強烈波動。我的種種苦難，我身體的和心靈的痛苦，其根源都是由於我的心腸太軟。或者是由於長期的憂慮敗壞了我的血，或者是由於天性要在此時清除我血中的那種有害的禍根，我在這次談話結束的時候，感到很不舒服。我離開我父親的房間以後，掙扎著給你寫了一封簡短的信。寫完信後，我全身是那樣地難受，以致我一躺到床上，就希望從此不再起來。後來發生的事情，你已經全知道了。我做事考慮不周，結果也使你輕率行事。你來了，我看見你了，只不過以為是在昏迷的時候像做夢似的與相見罷了。當我知道你真的來過，而且我看見的確實是你，知道你由於不能治好我的病，便甘願分擔我的痛苦，有意識地使自己也染上天花：當我知道這些情況以後，我的心再也忍受不住了。我發現，我的希望雖已破滅，但甜蜜的感情還依然存在，這時，我費了許多力氣才克制住的愛情，再也控制不住了，而且立刻比從前任何時候都更加強烈地衝動起來了。我認為；不論我會遇到什麼情況，我都要愛我所愛的人；即使犯罪，我也要愛他。我認識到：我既不能違背我的父親，又不能抵抗我的情人；不做不誠實的事，我就永遠無法把愛情和親情協調起來。在這樣的認識之下，我的良知完全泯滅了，我的種種才能也衰退了，在我看來，幹犯罪的事也不可怕了。被重重障礙逼得發瘋的情欲的過度興奮，使我陷入了更加可怕的絕望的境地，我心灰意冷，對美德不再抱任何希望了。你的信，不僅未能防止，反而促使我做了令人後悔的事情，使我最終走上了錯誤的道路。我的心已經是如此的敗壞，以致使我的理智不能不受你們那些哲學家的理論的影響，我心中從未有過的恐怖感，現在也在我心中產生了。我的意志雖然還能夠和恐怖進行鬥爭，但我的頭腦中卻經常出現令人恐怖的事情，雖說在我心靈深處未預先就懷有犯罪的念頭，但也沒有產生抵抗罪惡的決心。

　　我寫到這裡，就寫不下去了。讓我們暫停一會兒好了。請你回憶一下過去幸福和天真無邪的時光，那激勵我們的情意綿綿的愛，使我們的感官得到了淨化。它神聖的火焰①使我們認識到廉恥之心是最可貴的，貞潔是最可愛的；甚至欲望的產生，也純粹是為了使我們具有戰勝欲望的決心，使我們互相稱讚對方有戰勝欲望的勇氣。請你再看一下我們當初寫的信，回憶那如此短暫而又未能盡情享受的時刻；那時，在我們的心目中，愛情已穿上了美麗的道德的外衣；那時，我們兩人是太相愛了，所以，在我們之間是不可能產生什麼不為道德所容許的事的。

　　--------
　　①「神聖的火焰！」朱莉！啊！朱莉，對一個像你這樣自認為已改邪歸正的女人來說，是多麼好的字眼啊！——作者注

學達書庫(xuoda.com)