新愛洛伊絲(13)_盧梭

一三

　　書信十一　　朱莉來信

　　我的朋友，我覺得，我對你的愛戀之情，在與日俱增；我再也不能和你分離；你一不在我身邊，我就感到難過。我必須見到你；見不到你，我就要給你寫信，以便使我的心時時想到你。

　　我對你的愛情，和你對我的愛情，在同時增長；因為我現在已認識到，你愛我的情誼表現在：你的確是害怕做出使我不愉快的事情，而不像當初那樣，為了達到你的目的，只是在表面上作出害怕的樣子。在你的行為中，我完全能看出；哪些是想達到一定的目的，哪些是出於一時的狂熱的妄念。我發現，在你目前對自己的感情加以克制的時候，你的感情反而比當初奔放的時候強一百倍。我還知道，你的處境儘管使你感到為難，但並不是一點樂趣都沒有。一個真心的情人，是樂於作出犧牲的，因為他作出的一切犧牲，都是有代價的，在他所愛的人的心中是永遠不會被忘記的。誰知道你會不會因為瞭解我敏感的心，就使用一種看起來很合乎情理的辦法來引誘我呢？你不能這樣做；儘管我做得不對，你也不能對我使用詭計。雖說我很明智，但就你對我表示的憐惜和對我表示的愛情來說，我對前者的懷疑多於對後者的懷疑。你對我表示的尊重，比你對我表示的喜歡，更使我感動一千倍。不過，我很擔心，你在採取最誠實的辦法的同時，也會採取最危險的辦法。

　　我應當告訴你：在傾訴我心中的思想的時候，我強烈地感到了一個真理（你的心也一定有此同感）：不管我們的命運如何，不管我們的父母和我們自己願意或不願意，我們的命運將永遠聯繫在一起；我們只有在一起，才能同享幸福或共渡難關。我們的心靈可以說是處處相通的，我們無處不感到這種相參性（我的朋友，如果我用錯了你教我的物理學術語，請加以改正），命運也許會把我們分開，但不能拆散我們結合在一起的心；我們今後將樂也樂在一起，苦也苦在一起。我們要像你對我說的磁鐵那樣，兩個磁鐵儘管分開在兩地，但它們的運動是完全相同的；我們即使一個在天之涯，一個在地之角，我們也要禍福與共，風雨同舟。

　　因此，萬一你有獨享幸福的念頭，想以我的幸福，去獲得你的幸福，那你就要趕快打消這個念頭。如果我的名聲掃地，你也休想過舒眼的日子，休想幸災樂禍地看我蒙受羞辱和成天哭泣。我的朋友，我比你更瞭解你的心。百般溫存和真誠的愛情，是能夠控制人的欲念的；你為了達到目的而又不毀壞你的名譽，你在做法上已經做過了頭，因此，如果你使我陷入悲慘的境地，你自己也不能不得到悲慘的下場。

　　我希望你認識到，對我們來說，這一點是至關重要的：在安排我們共同的命運方面，你應當按我的意見行事。你不相信我愛你如同愛我自己一樣嗎？你以為無論什麼樣的高興事，只要你不能分享，就對我不是好事嗎？你錯了，我的朋友。我的興趣和你的興趣是相同的，但我的理智比你的理智強一些，我可以對我的興趣加以控制。我承認，我的年紀比你輕，但是，你不是曾經說過嗎；女人的理智一般都比較弱，衰弱得比較早，因此，女人也成熟得比較快，正如向日葵比橡樹長得快，也死得快。我們發現，我們在青年時期就擔負了一個如此危險的使命；為了完成這個使命，我們不得不過早地開始運用我們的理智。只有清醒地估計到它將使我們冒哪些風險，我們才能透徹瞭解它將產生什麼後果。就我來說，愈關心我們的處境，我愈覺得：理智要求你做我以愛情的名義要求你做的事。你應當傾聽愛情的溫柔的聲音。哎！你要聽從一個女人的引導，儘管這個女人是瞎子，但她至少是你的一個支柱。

　　我的朋友，我不知道我們的心將來是否能真誠地互相瞭解，不知道你在看這封信的時候是否能體會寫這封信的人的心情。我不知道我們在看法上是否也能像我們在感情上那樣完全一致，但我深信不疑的是：在兩個人的辦法中，哪一個人的辦法能使一個人的幸福和另外一個人的幸福結合得更好，我們就應當採取哪一個人的辦法。

學達書庫(xuoda.com)