愛彌兒(192)_盧梭

一九二

　　我還有一點需要考慮的，儘管這一點在我剛才做出那個決定之後，我認為是不關緊要的。我的決定是針對蘇菲採取的，但是在採取這個決定的時候，還需要考慮到我，還需要考慮一下我再成為孤單一人的時候將變成什麼樣子。我已經有好長一個時期不是孤獨一人地生活在地球上了；正如你曾經向我預言過的，我的心對它所愛的事物是十分依戀的；它長期以來都是只有在同我的家人一起的時候才是一顆完整的心；因此，必須使我的心同我的家庭脫離，至低限度要部分地脫離，然而部分地脫離反倒比完全脫離更令人痛苦。我們曾經依靠過許多的事物，而現在要依靠自己了，或者，更壞的是，我們所依靠的事物使我們不斷感到其他一切都在同我們分離，這時候，我們是多麼的空虛，我們失去了多麼多的生存能力！我必須考慮我是否依然是那個在任何人都不重視自己在人類中的地位時，還能牢牢地站在他的地位的人。

　　但是，對一個一切關係都已中斷或改變的人來說，這個地位在哪裡呢？我做什麼？我將變成什麼樣子？我走向什麼地方？我這一生不應該再用來謀求我的幸福了，也不應該再用來謀求曾經是我愛過的人的幸福了，同時，命運已完全剝奪了我有為任何人謀求幸福的希望，既然這樣，我這一生還有什麼用呢？因為，既然許多準備用來謀求我的幸福的工具最終是給我造成了一場災難，我哪裡還能比你對我更加歡喜地去對待別人呢？不能，因為儘管我還愛我的天職，但是我已經不知道我有哪些天職了。要重新記取這些原則，並把它們用之於我的新的情況，那不是一時就可以考慮好的事情，我困倦的精神需要休息一會兒，以便能專心地重新思考。

　　我好好地休息了一會兒。由於我擺脫了希望的煩惱，確認我這樣做是逐漸地在失去一切希望，覺得過去的事情對我來說已經是沒有什麼意義，因此，我儘量使我完全處在一個開始生活的人的境地。我心裡想，實際上我們永遠都僅僅是在開始，在我們的生活中，除了連續的眼前的時刻以外，便沒有其他的聯繫；而在眼前的時刻中，始終要把採取行動的時刻當作第一個時刻。在我們的生命的每一個時刻，我們都在死亡和誕生，死亡能給我們帶來什麼好處呢？如果說除了將來的事情以外，其他的事情對我們是沒有什麼意義的，那麼，我們就只有根據未來才能斷定我們是幸福還是不幸福了。用過去的事情來折磨自己，那就等於是無病呻吟，自尋煩惱。愛彌兒，你要做一個新人，對於你的命運，也象對你的天性一樣，不能有更多的埋怨。你不幸的遭遇，都是虛幻的，渺茫的深淵已經把它們全都吞沒了；但是，真實的東西，為你而存在的東西，是你的生命，你的健康，你的青春，你的理智，你的才智，你的美德，最後，如果你願意的話，是你因為有了前面那些東西而取得的幸福。

　　我又開始工作，靜靜地等待著我頭惱中的思想理出一個相當的條理，以便給我指出我應該做些什麼；我把我現在的情況同過去的情況一加比較，我就感到坦然了：這完全是我的行為符合理智的好處，並不是由於經過的事情使然。如果一個人儘管有財產也不愉快的話，那麼，只要他能夠使他的心保持常態，則不論命運如何，他起碼是能夠心靈寧靜的。不過，在一個有情感的人的心中，這種寧靜的狀態是不大牢靠的！他可以很容易地把他的心納入常態，然而他卻難於使它保持常態。正是在我認為我所有的決定都極其堅決的時候，我差一點兒把我的全部決定通通推翻。

　　我走進師傅的屋子，但是沒有引起人們太大的注意。我的衣服始終是很樸素的，因為你曾經教導過我要衣著簡樸；我的一舉一動也不是那樣裝模作樣的，一個到處都覺得很舒適的人，他的樣子必然是很平易近人的，因此，他在一個木工師傅家裡是不會引起人的注意的，反之，他到了貴族的家裡，倒是會引起大家留心觀察的。從我的裝束看，人們覺得我不象一個工人，然而從我幹活的手腳看，覺得我又好象是的確當過工人的樣子，他們認為我曾經是小小地發過一點財，然後才墮落到現在又來幹我的本行。一個墮落的小暴發戶，是不會得到人家的看重的；我說我能幹什麼活，他們馬上就答應我幹什麼活。突然，我發現他們一家人對我說話的語氣都變了，由親熱變得很尊敬；人們在看我幹活的時候都帶著一種驚訝的樣子；我在工場所做的東西（比師傅做的東西還好）得到他們的稱讚；他們好象是在窺察我的一切動作和姿勢似的；他們想用對待普通工人的辦法來對待我，不過要想得到他們的這種待遇也是不容易的；他們也可能是出於尊重的緣故才沒有給我高過普通工人的待遇。由於我心裡在想事情，所以沒有象往常一樣立刻發現這種變化；不過我已經養成了細察形勢的習慣，所以我不久就注意到我周圍的情形，不用多久的功夫，我就看出，我在這些善良的人的心目中已經成了稀奇的人物，使他們很感興趣。

　　我特別注意到：師傅的妻子老是那樣目不轉睛地看著我。對於跑江湖的人，女人是有權利帶著好玩的樣子看他們的。我使起鑿子來，每鑿一下，她就嚇一跳。我發現：她看見我一點傷也不受，是非常吃驚的。「師娘，」我有一次對她說道，「我覺得你對我的技術是不相信的，你擔心我對我這門手藝不精通嗎？」「師傅，」她向我說道，「我認為你對於你的手藝是很精通的，不過，我想，你這一生當中是只有這幾天才幹這門活兒的。」一聽這句話，我覺得他們對我是很有認識的，我想知道我是怎樣被他們看出來的。弄清了許多神秘的情況以後，我才明白，兩天以前有一個坐著馬車的婦女在師傅的門口下了車，她不讓人家告訴我說她想看我，她躲在一個鑲著玻璃的門後面，從這裡可以瞧見我在工場盡頭處工作的情形；她跪在門後面，旁邊有一個小孩子，她不時地把那個孩子緊緊地抱著，憋著聲長長地歎一口氣，流下一把一把的眼淚，她那種痛苦的樣子，使所有看見的人都十分的感動；人們有幾次看見她幾幾乎想跑進工場，看見她費了好大的勁才克制著自己，才壓下了這種想法；末了，她更加全神貫注地仔仔細細把我看了一個很長的時間以後，突然站起來，抱著孩子，把孩子的臉緊緊地貼著她的臉，低聲說道：「不，他永遠不會使你失去你的母親，走吧，我們用不著再呆在這裡了。」說完就急急忙忙地走出去；之後，她在得到大家答應說閉口不向我談這件事情時，她就登上馬車，飛也似地走了。

　　他們說，由於他們對這位可敬的太太感到由衷的同情，因此他們不能不按照他們答應的話做，何況她還一再地要求他們遵守諾言；要是不履行諾言的話，他們是一定會後悔的；他們從她的裝束，特別是她的相貌，一眼就可看出她是上流社會的人物，而且，從她的言談和舉止來看，她一定是我的妻子，而不會是別的什麼人，因為，他們是怎麼也不會把她當作我的姘婦的。

　　請你想一想當我記述這一段事情的時候，我是怎樣的心情？所有這一切說明了多少問題啊！為了尋找我的蹤跡，心中是如何的焦急，花了多少功夫打聽我啊！所有這些，是一個不再愛我的人做得出來的嗎？旅途是多麼辛苦！是多麼高尚的動機促使她這麼長途跋踄！她看見我在做什麼事情！啊！這不是第一次了，不過那時候她不是跪著看我，她也沒有一把一把地流眼淚。啊，幸福的日子，幸福的日子！這個天使變成了什麼樣子？……不過，這個女人到這裡來做什麼呢？……她把她的兒子……把我的兒子也帶來了……為什麼？……她是來看我，向我說什麼話嗎？……為什麼又悄悄地走了呢？她是來奚落我嗎？……為什麼又流眼淚呢？這個負心的女人，來看我的目的何在呢？趁我受苦的時候來侮弄我嗎？難道說她已經忘記了她對於我已經是沒有意義了？我儘量從她這一次來看我的經過中挑她的岔兒，以便壓制我心中產生的溫情，打消我想去追趕這個不幸的女人的念頭，這個念頭，儘管我一再克制，也攪得我心緒不寧。然而，我依然停在那裡不動。我認為，她這個行動除了表明她仍然愛我以外，不會有別的意義；儘管我做了這個假設，但也絲毫不能改變她促使我採取的決定。

學達書庫(xuoda.com)