戀愛中的女人(114)_勞倫斯

一一四

　　「是的，打了，」他不經意地說，「比打什麼都重。我不得不這樣，非這樣不可。不這樣我就無法完成我的作品。」

　　戈珍黑色的大眼睛盯著他看了片刻。她似乎是在審度他的靈魂。然後她又垂下眼皮，不作聲了。

　　「你幹嗎要弄這麼個小小的戈蒂娃？」傑拉德問，「她太嬌小了，何況騎在馬上，顯得她太小，多小的一個小孩兒呀。」

　　洛克臉上一陣抽搐。

　　「沒錯兒，」他說，「我不喜歡大個子比她更年長的模特兒。

　　十六、十七、十八歲最漂亮，再大了就沒用了。」

　　人們都不說話了。

　　「為什麼呢？」傑拉德問。

　　洛克聳聳肩。

　　「我發現她們沒味兒，不好看，對我的作品來說沒什麼用處。」

　　「你是不是說女人過了二十就不漂亮了？」傑拉德問。

　　「對我來說是這樣的。二十歲前，她嬌小、鮮活、溫柔、輕盈。二十以後，不管她長成什麼樣，對我可就沒用了。米洛的維娜斯是個中產階級女子，二十歲以上的女子全都如此。」

　　「那麼你對二十以上的女人就不關心了？」傑拉德問。

　　「她們對我來說沒什麼好，對我的藝術來說沒什麼用了。」

　　洛克很不耐煩地重複道，「我不認為她們漂亮。」

　　「你是個享樂主義者。」傑拉德略微調侃地笑道。

　　「那男人呢，你怎麼看？」戈珍突然問。

　　「哦，他們不管多大都沒關係。」洛克說，「一個男人應該是大塊頭，力氣過人，年紀大小倒無所謂，只要他身材高大，塊頭笨重就行。」

　　厄秀拉來到外面純淨的新雪的世界中。可是那炫目的白光似乎在抽打她，擊傷了她，她感到寒冷正撕扯著她的心。她頭暈目眩，頭腦麻木得很。

　　突然她想起來要離開這兒到另一個世界中去，這想法奇跡般地出現了。她感到她被這永恆的白雪世界宣判了死刑，似乎沒了出路。

　　突然，她奇跡般地記起，在腳下的遠方，有黑色、結滿果實的地球。向南展去，是一片長滿桔樹、松柏、青青的橄欖林的土地。藍瓦瓦的天際下是冬青樹那蒼鬱的枝幹。這真是奇跡中的奇跡！這萬籟俱寂、冰天雪地的山峰並不是整個世界！人可以離開它，跟它斷絕關係。可以一走了之。

　　她要立刻實現這個奇跡。她要馬上與這雪的世界、這可怕的、靜止的冰山訣別。她要看那黑色的土地，去呼吸那沃土的芬芳，去看看那耐寒的冬季植物，去感受陽光撫摸蓓蕾時花蕾的反應。

　　她充滿希望地回到屋子裡。伯金正躺在床上看書。

　　「盧伯特，」她沖他叫著，「我想走。」

　　他緩緩地抬頭看她。

　　「是嗎？」他溫和地說。

　　她坐在他身邊，雙手摟住他的脖子。她感到吃驚的是他聽了她的話後竟不怎麼吃驚。

　　「你不想走嗎？」她苦惱地問。

　　「我還沒想過，」他說，「不過我肯定會這麼想。」

　　她突然坐直身子。

　　「我恨這兒，」她說，「我恨這雪的世界，恨它這麼做作，恨它不自然的光芒，這是惡魔的光芒，它讓每個人感到彆扭。」

　　他仍躺著，笑了。

　　「好吧，」他說，「咱們可以走，明天就走。咱們到維洛那去找羅蜜歐和朱麗葉，到圓型劇場去，好嗎？」

　　她猛地一頭紮在他肩頭上，不好意思了。他則洋洋自得地躺著。

　　「好吧，」她柔聲地哀鳴道。她感到她的心長出了新的翅膀，可他卻不在乎。「我的愛！我真想成為羅蜜歐和朱麗葉！」

　　「不過維洛那刮著可怕的大風，」他說，「是從阿爾卑斯山上下來的。我們還會聞到雪味。」

　　她坐起身看著他。

　　「你高興走嗎？」她發愁地看著他問。

　　他的目光中透出神秘的笑意。她把臉埋進他的衣領中，偎依看他，懇求道：

　　「別笑話我嘛，別笑我。」

　　「怎麼了？」他說著摟住她。

　　「我不願意讓人笑話。」她喃言道。

　　他笑得更厲害了，邊笑邊吻她那噴了香水的秀髮。

　　「你愛我嗎？」她低聲極嚴肅地問。

　　「愛，」他笑答道。

　　她猛然揚起臉要他吻她的雙唇。她的雙唇緊繃著，在顫抖，而他的唇則柔和得很。他吻了好一會兒，隨後心中感到一陣憂傷。

　　「你的雙唇太硬了。」他恍惚地抱怨著。

　　「你的很柔，很美。」她高興地說。

　　「可是你幹嗎總要繃著雙唇？」他遺憾地說。

　　「沒什麼，」她忙說，「我就這習慣。」

　　她知道他是愛她的，這一點她可以肯定。可是她無法放鬆自己，無法忍受他對她的盤問。被她愛著時她是幸福無比的。可她知道，當她放縱自己時，他感到高興，可同時他也有點悲哀。她本可以對他放縱自己，可她不能來得自然些，因為她不敢與他赤裸相見，毫無保留、完全以誠相待，她對他放縱自己，又要把握住他，從他那裡獲得樂趣。她完完全全地享用著他。可他們從未親密無間過，相互間總保留著點什麼。不管怎麼說，她總抱著希望，樂觀而灑脫，很有生氣。一時間，他靜靜地躺著，溫順而有耐心。

　　他們準備第二天就離開此地。他們先來到戈珍的房間，戈珍和傑扯德剛打扮好準備去參加室內晚會。

　　「戈珍，」厄秀拉說，「我們明天要走了。我無法忍受這兒的雪了，它刺傷了我的皮膚和我的心。」

　　「這裡的雪真地刺傷了你的心嗎，厄秀拉？」戈珍有點吃驚地問，「我不相信這雪刺傷了你的皮膚，這也太可怕了。我倒覺得這雪賞心悅目呢。」

　　「不，對我來說不是這樣的。它偏偏傷了我的心。」厄秀拉說。

　　「真的嗎？」戈珍大叫。

　　屋裡人們都沉默了。厄秀拉和伯金感覺得出來，戈珍和傑拉德很高興他們離開這兒。

　　「去南方嗎？」傑拉德有點不安地問。

　　「對，」伯金說著轉過身去。最近這兩個男人之間產生了一種說不上來的敵意。自從出國以來，伯金就顯得神情陰鬱、漠然，隨大流，東遊西逛，對什麼都不管不問。而傑拉德則相反，他顯得緊張，痛苦。兩人相互對峙著。

　　傑拉德和戈珍對兩個要走的人很友好，很關心，好象他們是要出門的孩子。戈珍來到厄秀拉的臥室，把她那三雙有名的彩襪扔到床上。這些襪子是在巴黎買的厚絲襪，有朱紅的，矢車菊藍和灰的。灰色的襪子是針織的，厚厚實實得沒有縫。厄秀拉高興極了。她覺得戈珍把這麼好的寶貝送給她可真是太好心了。

　　「我不能要你的，戈珍，」她叫道，「我可不能奪走你的這些珠寶。」

　　「它們是珠寶嗎？」戈珍愛憐地看看她的禮物說，「多可愛的小東西呀！」

　　「對，你得留著。」厄秀拉說。

　　「我不需要了。我還有三雙。我要你收下，要你收下。這是你的了，拿著——」

　　戈珍的手顫抖著把那令人垂涎的襪子塞到厄秀拉的枕頭下。

　　「真正漂亮的襪子能給人帶來極大的歡樂。」厄秀拉說。

　　「是的，」戈珍說，「極大的歡樂。」

　　說著她坐在椅子上。很明顯她是來道別的。厄秀拉不知道她要幹什麼，默默地等待著。

　　「你是否感到，厄秀拉，」戈珍很懷疑地開始說，「你將一去不復返，永不再回來？」

　　「哦，我們會再回來的，」厄秀拉說，「這不是坐火車旅行。」

　　「是的，我知道。可從精神上說，你們是要離開我們了，對嗎？」

　　厄秀拉顫抖了一下。

　　「我一點也不知道將來會發生什麼事。」她說，「我只知道我們將去某個地方。」

　　戈珍等她繼續說下去。

　　「你快活嗎？」她問。

　　厄秀拉想了想說：

　　「我相信我是快活的。」她回答。

　　戈珍從姐姐臉上看出一種說不出的幸福。

學達書庫(xuoda.com)