學達書庫 > 勞倫斯 >  | 上頁 下頁
一六三


  在她生病期間,她一直掙扎著,掙扎著,掙扎著,希望擺脫他和他的世界,把它放在一邊,讓它呆在它應該呆的地方。可是不一會兒,它總又聚集起比她更大的力量,它又重新抓住了她。啊,她的軀體所感到的無法形容的疲憊,她怎麼也無法拋開,怎麼也無法逃避。她多麼希望她能夠從這裡脫身,她能夠拋棄她的感情、她的身體,她所接觸到的這個世界加之於她的巨大的負擔。她能夠拋開她的父親,她的母親,她的情人,和她所認識的一切熟人啊!

  在無比疲憊的痛苦中,她一次再次地重複著說:「我沒有父親,沒有母親,也沒有情人,在這個萬事萬物的世界上,沒有分配給我的任何地方,我既不屬￿貝德俄弗,也不屬￿諾丁漢,既不屬￿英格蘭,也不屬￿這個世界。它們全都根本不存在,我只不過是被它們糾纏著,纏繞著脫不開身了。可是它們全都是不真實的。我必須像一顆橡子脫開橡殼一樣從這裡脫身出去,因為那橡殼是反現實的。」

  接著,在她的發燒一般的頭腦中,再次出現了二月裡橡樹林裡的生動景象:橡子從橡殼裡跳出來撒得滿地都是,那些赤裸裸的橡子又準備要發芽了。她就是那個潔淨的、光禿禿的、正冒出強有力的潔淨嫩芽的橡子,而整個世界卻不過是一個已經過去的被拋棄的冬天,她的母親、父親和安東,以及大學和她所有的朋友,全都只不過是已經過去的被拋棄的一年,只有那赤裸裸的橡實還仍然自由自在,正努力要長出新的根芽,在永恆的時間之流中創造一種新的知識。只有這橡實是惟一的現實;其他的一切都已經被拋進遺忘的深淵了。

  這種思想在她心中越來越根深蒂固了。那天下午,當她睜開眼睛看到她房間裡的窗戶和窗戶外一片煙雲的模糊的野景的時候,這一切都不過是一個躺在那裡的果殼。整個是一個果殼,此外她再也看不見什麼了。她現在仍然被包容著,不過只是松松地包著她罷了。在她和那外殼之間,還有一段空間。那外殼已經繃開,上面有一個大裂口。很快,她就可以在新的一天中紮根了,她的赤裸裸的身子將會在一個新的天空和新的空氣中找到自己安身的地方。那正在腐爛的已經衰老的外殼不久就會消失了。

  她開始慢慢真的睡著了,她抱著對她的新現實的堅強信念進入了睡鄉。在睡眠中,她的靈魂正呼吸著一個新世界的新的空氣。她現在所體會到的是一種深刻而豐饒的寧靜。她已經在一片新的土地上紮下了根,她現在已慢慢被吸收到新的生命中去了。

  當她最後醒來的時候,新的一天似乎已經出現在大地上。為了獲得這個新的黎明,她曾經在一片昏黑和黑暗中進行了多麼久的鬥爭啊!她現在感到非常脆弱、精細和清新,簡直像一朵在冬末開放的嬌嫩的花朵一樣。可是黑夜的車輪已經轉動,黎明已經來臨。

  她的舊的經歷似乎離她已經非常遙遠——斯克裡本斯基,她和他的分離——都已經非常遙遠了。也有些東西看來是真實的;他們剛在一起時那無比光輝的幾個星期。在過去,這段日子仿佛是一陣風暴。現在,它們卻似乎已經接近于普通的現實了。其他的一切全都毫無真實性。她知道,斯克裡本斯基從來也沒有變得接近最後的真實過。在他們狂戀的那幾個星期裡,他一直在她的迷戀中和她在一起,她暫時創造出了他那樣一個人。可是到最後,他終於徹底破碎了。

  真奇怪,在她和他之間竟存在著一種無法填補的虛空。她像喜歡一段回憶,或者像喜歡已經過去的自我一樣,現在倒也很喜歡他。他是屬￿有限的過去的,他完全屬￿已知的範圍。她現在,出於對往事的懷念,對他感到一種強烈的依戀之情。可是,當她抬起頭來向前看的時候,她就把他完全忘懷了。不,當她向前看,向著她新發現的、躺在她前面的那片土地望去的時候,她所看到的只不過是一片新的光亮,還有像煙霧一樣從土地上生長起來的無法理解的樹木。在橫過了那片虛空,那沖刷著新世界和舊世界的黑暗之後,她現在是單獨地在這不可知的、未經探索的、未曾被人發現的海岸邊登陸了。

  她並沒有懷孩子:這使她很高興。不過,如果真有了孩子,那也沒有什麼太大的關係。她將會自己把孩子撫養長大,她也決不會去找斯克裡本斯基。安東是完全屬￿過去的。

  斯克裡本斯基打來了一個電報:「我已經結婚了。」舊日的痛苦、憤怒和鄙夷又在她的心中活動起來。他竟是這樣徹頭徹尾的屬￿被拋棄的過去嗎?她再也不要理他了,他就是那麼個人。他就是那麼個人,這倒很好。她有什麼權利希望一個男人完全合乎她自己的願望呢?她只能接受上帝所創造的男人,而沒有辦法自己去另創造一個。那個男人只能來自無限之中,她將為他的來臨大聲歡呼。她很高興,她不能創造出她自己的男人。她很高興,她和一個男人的創造並沒有任何關係。她很高興,這種能力只存在於她的生命賴以作為最後依據的那種更大的力量之中。那個男人將會從她自己所屬的那永恆之中誕生出來。

  身體漸好以後,她便坐起來觀望著一種新的創造。當她坐在她的窗邊的時候,她可以看到下面來來去去的人群,一些礦工、婦女和兒童,他們都在一個乾枯的果殼中行走著。但是透過那果殼,卻可以看見逐漸壯大的嫩芽。在那些沉靜的一言不發的礦工身上,她看到一種不安情緒,一種等待著新的解放的痛苦;在婦女們的虛假的堅強信心中,她也看到了類似的不安心情。婦女的信心是非常脆弱的。它很快就會徹底破碎,從而透露出那新生的嫩芽的力量和不懈的努力。

  在她所見的一切事物之中,她都儘量摸索著希望找到那個活著的上帝的創造,而不是那個由於過去的生活已變得乾枯和衰老的上帝的創造。有時候,她心裡充滿了巨大的恐懼感。有時候,她和外界失去了接觸,她失去了一切感覺,心裡只想著那個束縛著她和整個人類的外殼所帶來的那舊的恐懼。他們全都被囚禁在監牢之中,他們全都快要發瘋了。

  她看到那些礦工的似乎已經裝進棺材的僵硬的身體,她看到他們的毫無變化的眼神,那種已經被活埋的人的眼神;她看到那些新房子的鋒利的棱角,那些房子似乎正帶著它們的無知覺的勝利鋪遍了整個那一片山坡。這是大小角度和各種線條的可怕的難以述說的勝利,是那因未遭到反對而自鳴得意的腐爛的表現。這如此純粹的腐爛已變得非常堅硬而又脆弱;她看到了對面小山上的陰鬱氣氛,看到那黑壓壓一堆堆的蓋著石板屋頂的奇形怪狀的房屋;在山頂上的那些無比難看的新房子的上空,她還看到那古老的教堂鐘塔矗立在令人厭惡已極的衰敗之中。另外,許多新房子奇形怪狀的脆弱的堅硬的棱角從貝德俄弗爬過來,慢慢和萊斯利的破敗的新房子相遇;萊斯利的那些房屋又慢慢爬過去和海諾爾的房屋混在一起。總之,這是一片乾枯、脆弱、可怕的腐敗鋪遍了整個這塊地面。她坐在那裡,不禁感到一種說不出的噁心,自己的靈魂就那樣徹底被毀滅了。接著,在那飄動著的雲彩之中,她看到一條淡淡的彩虹一般的光給那小山的一部分染上了鮮明的色彩。在遺忘之中,她微微一驚,伸著頭去尋找那飄忽的色彩,結果卻看到一道彩虹慢慢自動形成了。在一段地方它發出了非常強烈的光亮,於是懷著惆悵的心情,她極力尋找那彩虹彎處的影子。那色彩不知來自何方,神秘地慢慢越聚越濃,最後終於聚集成一條淡淡的巨大的虹霓。那弓形的彩虹慢慢撐開,直到它變成一個無比巨大的圓拱,變成了光和色和太空的巨大的支架。它的閃亮的兩腳踩在矮山上那片新房子的腐爛之中,它的拱頂便是頭上的天空。

  這彩虹聳立在大地之上。她知道,那背著硬殼各自在這腐爛的世界爬行的下賤的人們都仍然活著,知道這拱立在他們的鮮血之上的彩虹將會在他們的精神中獲得生命,知道他們將會拋棄他們的趨於分解的堅硬的外殼,而那新的、潔淨的、赤裸的身體將會在一種新的嫩芽中重新生長出來,這新的生命將會在自天而降的清新的光明和風雨之中得到培育。在那彩虹之中,她看到了大地的新的結構,看到那脆弱的腐敗的房屋和工廠全被一掃而光,看到這個世界將以真理作為它的活的支架重新建立起來,巍然屹立在蒼穹之下。

  (完)


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁