虹(101)_勞倫斯_學達書庫

一〇一

　　「你願意當兵嗎？」她問道。

　　「我還說不上真是一個軍人。」他回答說。

　　「可是你所幹的事情都是為戰爭服務的。」她說。

　　「那倒是的。」

　　「你願意上戰場打仗嗎？」

　　「我？啊，那一定會讓人感到非常激動。如果現在真打起仗來，我一定會願意去參加的。」

　　她忽然有一種奇怪的心煩的感覺，一種強有力的脫離現實的感覺。

　　「你為什麼願意打仗呢？」

　　「我總得幹點什麼，那將是一種真正的生活。現在這種生活簡直像是孩子的玩具遊戲。」

　　「你要是上戰場去，打算幹些什麼呢？」

　　「我將像一個黑鬼一樣玩著命去幫忙修建鐵路和橋樑。」

　　「可是你所修建的鐵路和橋樑在部隊用過之後，他們又會全給拆掉的。那不也同樣像孩子的遊戲嗎？」

　　「除非你把戰爭叫作遊戲。」

　　「那它又是什麼呢？」

　　「打仗大約可以說是我們現有的一件最嚴肅的事了。」

　　她忽然有一種和他十分疏遠的感覺。

　　「為什麼打仗比任何其他事情都更為嚴肅呢？」她問道。

　　「在戰場上你要麼殺死別人，要麼被別人殺死——這種殺人的事，我想是夠嚴肅的了。」

　　「可是你一死掉，一切問題都與你不相干了。」她說。

　　他沉默了一會兒。

　　「可是，戰爭的結果是十分重要的，」他說，「比如能不能解決馬迪的問題可是一件大事。」

　　「那跟你跟我都沒有關係，我們用不著去管喀土穆（這裡所講是1885年在蘇丹發生的一次起義事件。馬迪是伊斯蘭文救世主的意思，這裡用來指蘇丹穆斯林領袖穆罕默德·阿梅德。他于1881年領導蘇丹人民起來反抗埃及對蘇丹的統治。1885年英國政府派遣格登將軍前往蘇丹協助在蘇丹的埃及部隊，結果卻在喀土穆被阿梅德包圍並全部殲滅。）的前途如何。」

　　「你需要有居住的地方：那總得有人給你騰出地方來。」

　　「可是我並不希望到撒哈拉沙漠上去生活，你願意去嗎？」她懷著敵意地大笑著回答說。

　　「我不願意——可是我們一定得支持那些願意去的人。」

　　「為什麼要我們去支持？」

　　「如果我們不去支持，那我們將把我們的民族置於何地呢？」

　　「可我們並不代表這個民族，還有成堆成堆的人，讓他們去代表這個民族好了。」

　　「他們也可能說他們也並不代表。」

　　「那好，如果大家都這麼說，那就不存在什麼民族問題了。可我將仍然還是我自己。」她大言不慚地肯定說。

　　「要是民族不存在了，你也就不可能是你自己了。」

　　「為什麼不可能？」

　　「因為你將會變成任何一個人，隨便一個什麼人的俘虜。」

　　「幹嗎是俘虜？」

　　「他們會跑來拿走你所有的一切。」

　　「那好，他們就是來了，也不可能拿走很多的東西。他們拿走什麼我也全不在乎。我寧願要個把我搶走的土匪，也不願要個供給我一切金錢能買到的東西的百萬富翁。」

　　「那是因為你是個浪漫主義者。」

　　「是的，我是。我願意滿腦子浪漫主義思想。我討厭那些老呆在一個地方，老呆在家裡的人。一切是那麼僵化和愚蠢，我仇恨士兵，他們都是那麼僵化，簡直和木頭一樣。你們，說真的，到底是為了什麼而打仗呢？」

　　「我要為我的民族打仗。」

　　「不管怎麼說，你並不是那個民族。你打算為你自己幹些什麼呢？」

　　「我屬這個民族，我必須對這個民族盡我應盡的義務。」

　　「可是在它並不需要你為它做出任何特殊貢獻的時候，在沒有打仗的時候，你將幹些什麼呢？」

　　這話使他感到有些厭煩。

　　「別人幹什麼我也將幹什麼。」

　　「你說什麼？」

　　「沒有什麼，我一定隨時準備好，在需要我的時候盡我的一切力量。」

　　他在回答的時候顯然十分不快。

　　「你讓我覺得，」她回答說，「你自己仿佛什麼人也不是——你現在在這裡仿佛算不得是一個人。說真的，你自己不也算是一個人嗎？你讓我看著仿佛什麼也不是。」

　　他們繼續走著，最後來到水閘上的一個碼頭對面。那裡有一條空載的駁船，船頂油漆著紅色和黃色，長長的船身油成一片漆黑，停泊在那裡。有一個滿身油泥的高瘦的男人坐在駕駛台門外一個木箱子上，抽著煙，哄著一個用醬色的頭巾包裹著的小娃娃，觀望著河上的落日。一個婦女匆匆走出來，把一隻水桶放在運河的流水中，提起一桶水又匆匆進去了。他們還聽到另一些孩子的說話聲。從艙房的煙囪裡升起一縷淡淡的青煙，空氣裡還可以聞到燒菜的氣味。

　　厄休拉像一隻白色的飛蛾一樣停留在那裡，四處觀望著。斯克裡本斯基也磨磨蹭蹭地陪伴著她。那個男人忽然抬起頭來。

　　「晚上好，」他大聲叫喊著，顯得有點無禮，又似乎對這兩位來客很感興趣，他的髒汙的臉上長著一雙藍色的眼睛，他十分傲慢地看著他們。

　　「晚安，」厄休拉很高興地回答，「現在這景色不是美極了嗎？」

　　「是啊，」那個男人說，「美極了。」

　　他紅紅的嘴唇上面是一溜粗糙的棕色的鬍鬚。他在笑的時候露出一排雪白的牙齒。

　　「噢，可是——」厄休拉大笑著，猶猶豫豫地說，「是很美，你說話的口氣怎麼仿佛它不美呢？」

　　「對一個哄孩子的人來說，美個屁，我看不出美在什麼地方。」

　　「我可以到您的駁船裡看一看嗎？」厄休拉問道。

　　「沒人會阻攔你的，要看你就去看吧。」

　　這駁船正靠在岸邊，停在碼頭上，它的名字叫安納貝爾，船老闆是拉夫巴勒的魯思。那個人眨巴著他目光銳利的眼睛，嚴密地注視著厄休拉的行動。他的頭髮像亂麻一樣披在他那滿是油泥的前額上。兩個穿得很髒的孩子聽到外面有人說話，探出頭來。

　　厄休拉觀看著那巨大的閘門。閘門現在已完全關上，很細的水流發著聲從門縫裡滋出來，慢慢向下滴。在這邊，清澈的河水已經漫到閘門的頂上來了。她大膽地走過去，走到對岸的碼頭上。

　　從堤岸上彎下腰，她朝艙房裡望著，可以看到裡面一爐紅紅的爐火，還看到陰暗中有一個婦女的影子。她真想下去看看。

　　「你會把你的衣服弄髒的。」那個男人警告說。

學達書庫(xuoda.com)