虹(78)_勞倫斯_學達書庫

七八

　　【第九章沼澤農莊的水災】

　　紫杉農舍和沼澤農莊保持著正常的聯繫，可是這兩家各過各的生活，界限是十分分明的。

　　安娜出嫁之後，沼澤農莊便成了湯姆和弗雷德兩個男孩的家。湯姆矮矮的個子，長得非常漂亮，一頭堅硬的黑頭發，又長又黑的眉毛，和一雙柔和的令人喜愛的黑色的眼睛，他思想也非常明快。上完中學以後，他又到倫敦去學習，他本能地對那些有性格、有毅力的人具有強大的吸引力，他對誰都能全面地讓步，可是又永遠保持著自己的獨立性。如果不通過別的人，你幾乎很難發現他的存在。當他孤獨一人的時候，他什麼事都決定不下來，可是當他和另一個人在一起的時候，他似乎能把自己加在另一個人的身上，從而使他變得比原來更為高大。所以只有很少的人真正喜歡他，並通過他獲得某種滿足。而對這為數不多的幾個人，他卻是經過精心選擇的。

　　他的頭腦像一桿秤或者像一個天平一樣，精細、敏捷，但從不輕信。

　　在倫敦的時候，他是一位機械工程師的非常心愛的學生，這工程師頭腦非常聰明。當湯姆·布蘭文結束他的學業的時候，他已經變得非常著名了。這青年通過他的老師結識了一些不同一般的出色的人物。他從來不自以為是。他在他們中間出現，似乎只是為了讚賞他們或者為了抬高他們。他在我們的面前，就仿佛能使我們意識到自己的存在。所以在他還很年輕的時候，他就和倫敦的某些極有成就的科學家和數學家發生了聯繫。他們都把他作為同輩看待。他沉靜、敏銳，但對什麼事都把自己放在一邊。這樣他就能冷靜地看待一切，也知道怎樣恰如其分地來評價別人。他仿佛就是一種評判的標準。此外，他人長得十分英俊，中等身材，體格各部分也非常勻稱，黑黑的皮膚永遠顯得那麼健康。

　　在零花錢方面，他父親從來對他都不怎麼限制，此外，他還給他老師擔任助手工作。有時候這年輕人也到沼澤農莊來走走，穿著非常講究，說話不多，天性十分大方，對誰都有一種奇怪的吸引力。他使得整個農莊都發生了一定的變化。

　　弟弟弗雷德是一個真正布蘭文家的人，骨節很大，藍色的眼睛，完全是地道的英國人的樣子。他真正是他爸爸的兒子。他們父子倆隨時都感到非常合得來。這農莊將來也歸弗雷德繼承。

　　在大哥哥和小弟弟之間存在著一種簡直可以說是非常強烈的感情。湯姆以一種女性的關懷和無私的心情看待弗雷德。弗雷德則把湯姆看作是某種神奇的典範，總想到在自己長大的時候也要變得和他一樣。

　　所以在安娜走了以後，沼澤農莊開始出現了一個新的局面。這兩個青年都已是紳士派頭。湯姆以他獨特的性格很快就獲得了較高的社會地位。弗雷德非常敏感，很喜歡讀書，他先研究了拉斯金的思想，後來又讀了一些不可知論者的作品。和所有布蘭文家的人一樣，雖然他也喜歡和別人交往，對別人儘量寬容，而且有時甚至是過分的尊敬，但是絕大部分時間他仍過著自己的生活。

　　在他和哈代家的大院裡的一位少爺之間存著一種很不愉快的友情。這兩個家庭很不一樣，可是兩家的年輕人相遇，儘管彼此有些生硬，仍然是以朋友相待。

　　年輕的湯姆·布蘭文的深黑的睫毛，美麗的皮膚，溫柔的令人不可理解的性格，他的奇怪的安閒態度，和他的很有學問的神態，使他在倫敦博得了聲望，似乎也給沼澤農莊帶來一種新的高尚的氣息。每當他穿著非常講究，看上去仿佛十分溫柔，和藹可親，而實際卻和所有的人都保持一定距離，在沼澤農莊出現的時候，他總會在人們心中引起一種不安的感覺。在科西澤和伊爾克斯頓和他相識的人的頭腦中，總想著他是屬另一個遙遠的世界的。

　　他和他媽媽有一種特殊的親密關係，他們之間的感情雖然說不出也看不見，但卻是非常強烈的。他父親對他這個大兒子常懷有一種不很自然的多少有些尊敬的感覺。也是靠著湯姆，沼澤農莊和斯克裡本斯基一家才保持著某種真正的聯繫。那一家在他們自己的那個區域已經變成十分重要的人物了。

　　所以現在沼澤農莊似乎整個發生了某種變化。父親湯姆·布蘭文，在年歲大一些之後，似乎越來越成熟，變成了一位農民紳士。他的身材就使他很容易獲得別人的好感：強健而漂亮。他的臉仍是那麼紅潤，藍色的眼睛神采奕奕，濃厚的頭髮和鬍子慢慢變成了銀絲一樣的灰白色。他態度寬容，樂觀，常喜歡縱聲大笑。曾經有很多事弄得他莫名其妙，慢慢地他開始採取了一種得過且過，對許多事不妨一笑置之的態度。許多事情所以變成那種樣子並不是他的責任。然而，他對生活中的一些不可知的因素仍然懷著恐懼。

　　他生活得相當不錯。他有他的妻子陪伴著他，儘管她和他完全是另一種人，但不知在什麼地方，他們之間卻存在著一種性命攸關的聯繫：——至於那聯繫在哪兒，是怎樣一種聯繫，他怎麼可能理解呢？他的兩個兒子都已變成了上等人，他們和他自己完全不一樣，他們有他們自己的生活，可是他們仍然和他具有一定的聯繫。這一切都使他感到神奇，感到迷惑不解。可是不管他的子孫後代會怎樣，一個人永遠總是只能過他自己的生活。

　　就這樣，這位漂亮的、對許多事情都糊塗的農民大笑著，始終認為只有自己能夠依靠，也永遠只依靠著自己。他的青春和一切隨伴著它的奇妙的享受，幾乎還依然如故。他變得更懶散一些了，遇事冷靜安詳。大部分的農活現在都由弗雷德去幹，父親只管一些比較重要的事情。他還趕著一頭極好的母馬，有時候自己趕著車出去。他和一些地位較高的農民和店鋪老闆一起在茶館酒店裡消磨日子，他所認識的男人中有不少都是有身份的人。但是對他來說，不管屬哪個階級的人全都一樣。

　　他妻子仍和過去一樣，始終不和什麼人來往，她的頭髮現在已露出了灰白色，她的臉儘管還保持著原來的神態，卻顯然已經老了許多。她現在似乎還和她二十五年前來到沼澤農莊的時候一樣，只不過她的健康已大不如前了。她似乎並沒有住在沼澤農莊，只不過是一個常在這裡出沒的幽靈，她從來都不是當地生活的一部分。她所代表的東西對那個地方來說是格格不入的。即使在大門之內，她也仍然是一個固定的，無法改變的，仿佛讓人一見到就能免俗的陌生人。是她使得沼澤農莊上所有的成員彼此分立，各個具有獨特的個性，是她使這個家庭變得相當的脆弱。

　　在年輕的湯姆·布蘭文二十三歲的時候，他和他的老師不知怎麼鬧翻了，他因而去了意大利，後來又到了美國。他回家來呆了一陣，後來又上德國去了；他永遠是一個漂亮的，穿著很講究的令人喜愛的青年，身體十分健康，可是對任何事都願意置身事外。和他總滿不在乎穿著一身繃得很緊的衣服一樣，他的深黑色的眼睛裡，總十分輕快而且毫不在意地透露著一種悲慘淒涼的神情。

學達書庫(xuoda.com)