袋鼠(2)_勞倫斯_學達書庫

二

　　「在臺階上。」

　　「行，先過去看看再說。」

　　那人走過街去，出租車拐個彎緊隨他過去。那外鄉人已經把包從臺階上挪了下來，有兩個普通雙層旅行包，還有一個方方正正的衣帽箱，全靠在牆根上。司機探出頭去打量打量那些包箱，沖旁邊一籌莫展的那外鄉人說：

　　「這些包，運一個加一個先令。」話很乾脆。

　　「那可不行，關稅才征三便士。」

　　「運一個加一先令，這些包。」司機又說了一遍。他不愧是無產階級的一員，知道爭辯並不頂事。

　　「這不公平，關稅才三便士。」

　　「算了，不交這筆錢，車也就別租了。就一個包交一先令。」

　　「交錢也行，但不能要這麼多。」

　　「那就拉倒。不願意就別交。可是你要租車，多一個包得多交一先令，沒價兒可砍。」

　　「那，車我也不租了。」

　　「早幹嘛去了？不租就別說。反正從街對面到這兒來看包，這段兒路我也不收你的錢了。不租就不租吧，腦子沒出毛病就行。」

　　說著他鬆開制動器，緩緩地沿路倒車，把車開回了原位。

　　那矮個兒傢伙和他妻子站在臺階下的包箱旁，一臉的怒氣。就在這時路上駛來一輛雙輪雙座馬車，叮叮噹當地緩緩朝路對面的安靜地帶駛去，車夫也是要到那兒用午餐的。那車夫看到了這一對兒面帶怒容的人。

　　「要車嗎，先生？」

　　「要，可是就怕你不管這些包箱。」

　　「幾個？」

　　「三個，就這三個。」他說著氣衝衝地踢踢箱包。

　　車夫從車上朝下看了看。這人紅臉膛兒，有點謙卑。

　　「就這仨？沒問題，沒問題！太容易了！拿上來吧，不費什麼勁兒。」說著他從車轅子上下來。這才看清他是個矮個兒，紅臉膛，一身酒氣，一看就知道是個「妻管嚴」小男人。他站住看那箱包上印著的姓名：R．L．索默斯。

　　「R．L．索默斯！行啦，請進，您呢。先生，太太，您請。去哪兒，您？車站？」

　　「不，去默多克大街五十一號。」

　　「好嘞！這就走，我帶你們去。路有點兒遠，不過我保證一個鐘頭以內就到。」

　　索默斯先生和太太坐進車裡。車夫讓車門大開著，把三個箱包小山一樣地堆在兩個乘客面前。最頂上那只衣帽箱幾乎擦上了棕色的馬尾，隨著車身直晃悠。

　　「您能扶扶那只箱子嗎？讓它呆穩嘍。」車夫說。

　　「好響。」索默斯說。

　　說話間那車夫上車就了位，馬車載著那扛尖兒的一堆行李包一搖三晃地向城裡駛去。那群工人仍然躺在草坪上。索默斯對他們不屑一顧了。他正放心地帶著可咒的行李朝目的地晃悠而去。

　　「他們是不是壞透了？！」他的妻子哈麗葉說。

　　「這裡是人間天堂，他們不是一直這麼說嗎？」索默斯說，「這個車夫還不錯。」

　　「可那些出租汽車司機算什麼東西！還有星期六那天賺你八個先令的那個人，在倫敦花兩個先令就夠了！」

　　「他敲了我一筆竹杠。可你沒轍呀，在一個自由的國家裡，只有通你付款的人才是自由人，他想怎麼要價就怎麼要價，強買強賣，這就意味著自由。他們可以漫天要價，你不得不如數照付。」

　　一路上這麼想著，他們隨車穿過城市，間或從一座小山頂上瞥見那著名的港灣，像有無數條肢幹向四處伸展著。至少他們看到一處海灣裡泊著幾艘戰艦和汽船，那些艦隻就夾在房屋和林木蔥蔥的海岸中。他們還看到了港口的中心和它對面低矮的懸崖——那片低臺地上林木茂密，林隙間點綴著郊區的紅色屋頂和一片片港區空地。天色灰暗下來，那環繞著港口的低臺地矮爬爬的，一幅昏暗、單調、淒涼的景象。儘管是在這龐大喧囂的現代化悉尼的範圍內，百萬人流如魚兒從城中穿過，那片地方看上去似乎也像從地球上消失了一般。

　　默多克街在一片老式的郊區裡，佈滿了一片矮爬爬的平房，鐵皮棱頂都漆成了紅色。每座小平房都建在窄巴巴的一塊小地方，圍著一圈小木柵欄。一條長街就從這些小房子中穿過，像小孩子的畫兒一樣，方方正正的小平房一座接一座沿街排開。這些房子緊緊擠在一起，又界線分明，很像現代的民主制度一樣。每座房都有柵欄圍著。街面挺寬，街邊上沒有石沿兒，一線荒草代替了路界。街正中的碎石子路段看上去就像廢棄的沙漠，雙輪馬車就叮叮噹當從上面駛過。

　　五十一號的門上印著房主的名字。索默斯一直在注視著這些門上的名字，過了一家又一家：埃裡特，特裡斯·本，安吉爾斯·路斯特，貝特·奧勒。他渴望著讀到澳大利亞人的名字如瓦拉姆比或瓦嘎一瓦嘎什麼的。他找到房子並同意在那兒住三個月時，已是黃昏，他並沒注意門上的名字。他希望別是烏一安一米，甚至別是斯代拉·瑪利斯之類。

　　「弗裡斯汀。」他把花體的T讀成了F，「你猜這是哪國寫法？」

　　「那是T，木是民」哈麗葉說。

　　「托裡斯汀，』他改口道，發音很像俄語，「肯定是本地的姓氏。」

　　「不是，」哈麗葉說，「TOrestin的意思是『進來歇歇腳』——Torestin。」她甚至沒有取笑他的意思，這令他痛苦不語。

　　哈麗葉一點也不在乎這些姓名。他們已經出來漂泊四個月了，她感到，如果此時她能在自己的一隅停泊，她才不在乎那地方是哪兒呢，管它叫什麼，托裡斯汀，安吉爾斯·路斯特，甚至特裡斯·本，全無所謂。

　　謝天謝地，這個住處是座乾乾淨淨的小平房，家具很平常，沒什麼扎眼的地方。哈麗葉連帽子都顧不上摘，就一步上前把牆上的四幅畫兒揭了下來，又一把掀掉了桌上的紅絨布。索默斯悶悶不樂地打開包，讓哈麗葉從中抽出一條閃光的紫色印度莎籠布料，試試鋪在桌上好不好看。可牆壁是紅的，是那種可怕的灰紅色，配上深色的櫟木家具和裝置，或者是染了深色漆的赤桉，那效果沒什麼兩樣，顯得陰森恐怖。索默斯「啪」地關上箱子，看看那委實可愛的紫色布料說：

　　「跟紅牆不相配。」

　　「是，我覺得也是，」哈麗葉失望地說，「不過，我們可以輕而易舉地把它刷成白色或奶油色。」

　　「什麼，刷牆？」

　　「半天工夫就行了。」

　　「我們來到一個新的國家，一個人間天堂，就是來幹這個的？在一間郊區的小破平房裡幹起刷牆的勾當來了。我們說是租了三個月，或許連三個星期都住不滿就得走。」

　　「為什麼不幹？反正房子沒牆不行。」

學達書庫(xuoda.com)