春天的陰影(1)_勞倫斯

一

　　一

　　從樹林穿過去要近1英里。辛森機械地從鐵匠鋪旁邊拐過去，打開柵門。鐵匠和他的夥伴一動不動地站在那兒，瞧著這個不速之客。可是，辛森太像紳士了，他們沒法走上前跟他打招呼。他們就這樣一聲不吭地看著他穿過這塊地朝森林走去。

　　這天上午與6年或8年前那些陽光明媚的春天的上午沒有絲毫的不同。白色的、沙黃色的雞仍舊在籬門周圍扒土，地裡到處散落著雜亂的羽毛和扒出來的髒東西。樹林那邊的矮籬，夾在兩堆濃密的冬青灌木中間，有一個遮蔽了的缺口。越過這個籬笆可以進入森林。籬笆上的棍條被看守踩來踩去，全都變樣了。他終於回來了。

　　辛森太高興了，他像個不安的幽靈回到自己過去生活過的鄉村。然而他發現這裡正等著他，沒有改變一點。榛樹仍舊高興地向下伸展著它的小手，風鈴草依舊蒼白，在灌木叢的陰影下，在繁茂的青草中間，稀稀落落地搖曳著。

　　穿過樹林的這條小徑，恰好在坡頂，彎彎曲曲通向很遠。

　　四周枝繁的橡樹，在展示著它們的嬌姿。香車葉草、一叢叢的山毛櫸和一簇簇的風信子把地表裝飾成了菱形圖案。兩棵被放倒了的樹橫擋在小道上。辛森踉蹌著下了一個陡峭崎嶇的山坡，又一次來到開闊地。從這裡往北看就好像透過樹林中的一個大窗戶一目了然。他呆在那兒，越過山頂的田野凝視著村莊。村莊點綴著這片光禿禿的山地，仿佛它是從經過的工業貨車上掉下來的，並且被遺棄了。村子裡有一座直挺挺地立在那兒、有些現代風格的灰濛濛的小教堂。紅色的住所一排排、一行行胡亂地散落著；村子後部，礦井的車頭箱閃閃發亮，還有那赫然聳現的礦山。所有這一切都是光禿禿地裸露在露天裡，沒有一棵樹！這村子確實一點沒變。

　　辛森滿意地轉身繼續沿著小路往山下的樹林裡走。他莫名其妙地興高采烈起來，在一種持久的幻想中覺得自己回到了過去。突然，他吃了一驚，一個守林人站在他前面幾碼遠的地方，擋在道上。

　　「先生，走這條路要到哪兒去？」這男人問，話中帶著挑戰的意味。辛森仔細打量眼前這小夥子。這是一個臉色紅潤、容貌不錯的青年，大約二十四、五歲，黑色的鬍子，很濃密、很短，覆蓋在小小的、相當柔軟的嘴上。無論從哪方面來說，這小夥子都很有男人味道，長得很帥氣。他個子中等，站在那兒，健壯的前胸凸起，非常得意地挺直著傲慢的身體，有種很野性的感覺，就像噴泉猛烈噴射平衡著自身。他站著，槍托支在地上，猶疑不定地看著辛森。這個不速之客黑黑的、轉個不停的眼睛在審視著對方，並且看透了他，卻沒有留心他的暗示。這使得看林人不安起來，臉變得通紅。

　　「內勒在哪兒？你接了他的工作？」辛森問。

　　「你不是從豪斯來的，對吧？」看林人探詢地問。他是不可能從那兒來的，因為那早沒有人了。

　　「是的，我不是從豪斯來的。」辛森一本正經地答道，似乎要消遣他。

　　「那我是否能問你要到哪兒去？」看林人惱火地說。

　　「我要到哪兒去？」辛森重複著說，「我要到威利·瓦特農莊。」

　　「不是這條路。」

　　「我想是。從這條路下去，路過一口井，從白門出去。」

　　「可那不是公路。」

　　「我想那確實不是公路。不過我過去經常走，噢，我忘了，那是在內勒看林的時候。順便問一句，他在哪兒？」

　　「因為風濕病，跛腳了。」看林人勉強答道。

　　「是嗎？」辛森痛苦地叫道。

　　「那你是誰？」看林人換了一種語氣問道。

　　「約翰·安德雷·辛森；我過去住在考迪雷恩。」

學達書庫(xuoda.com)