為了告別的聚會(42)_米蘭·昆德拉

四二

　　他並非沒有過迷人的女人，可對他來說，她們的魅力總是表面的。驅使他接近女人的是復仇的渴望，或者是悲傷和不滿，或者是同情和憐憫。對他來說，女性世界和他祖國的生活苦劇完全相象，在這個世界裡他既是受害者又是迫害者，他經歷了許多痛苦掙扎，卻很少體味到牧歌的情調。然而，這個女人似乎遠離這一切，遠離他的生活，她來自外界，不知從哪裡一下子就冒了出來。她不僅作為一個美麗的女人，而且作為美的本身出現。她使他明白了這是可能的——此時此地——各種各樣的生活和為了各種目的生活；明白了美勝過正義，勝過真理，勝過真實，勝過必然，是的，甚至勝過得到它，它超越其它一切，而他卻永遠失去了它。她最後一刻出現在他面前，只是使他看到，他一直認為自己知道一切，體驗了生活所提供的一切，這是多麼愚蠢。

　　「我羡慕你。」她說。

　　他們一道穿過公園，天空是蔚藍色的，灌木叢是黃色和紅色的，它使雅庫布再一次意識到，這是毀滅了他過去所有事件、記憶和機會的一個火的象徵。

　　「沒有什麼可羡慕的，現在看來我完全不應該離去。」

　　「為什麼不應該？你突然發現你對這地方產生好感了嗎？」

　　「我發現我對你有了好感。我很喜歡你，非常喜歡。你太美麗了。」

　　他還沒有明白怎麼回事，這話已經說出口了。他頓時想到他可以告訴她一切，因為再過幾小時他就要走了，他的話決不會有什麼後果，不管對他還是對她。這突然發現的自由使他暈眩。

　　「我一直象個盲人那樣活著，一個盲人。現在，我第一次認識到有美這樣一種東西，可我卻讓它從我身邊溜掉了，」

　　她使雅庫布想到他從未進入過的領域，音樂和藝術的世界；她似乎與一簇簇燃燒的樹葉融合在一起，她那優美的步態、銀鈴般的聲音喚醒了他，他不再把那些燃燒的樹葉看作是火的信息或象證，而只是美的狂喜。

　　「我願盡全部力量得到你。我願意拋棄一切，改變我的整個生活，因為你，並且為了你。可是我不能，因為我的確不再在這裡了，我昨天晚上就應當動身的，今天在這裡的我實際上只是一個閒蕩的幽靈。」

　　呵，是的，他現在明白了為什麼遇見她是對他的恩賜。這次邂逅發生在他的生活之外，在他的命運以外的一個地方，在他的個人經歷的相反一面。這使得與她的談話更加容易，直到他逐漸認識到，雖然如此，他還是決不可能告訴她他想說的一切。

　　他碰碰她的胳膊，指著正前方；「斯克雷托醫生的診所就在那裡，你得上到二樓去。」

　　克利馬夫人久久地探視著他，雅庫布吸收了她的目光，那目光象霧朦朦的地平線一樣柔和、濕潤。他再一次碰碰她的胳膊，轉身走開。

　　他回頭望了一眼，看見克利馬夫人正一動不動地佇立著，注視著他。他又轉回頭幾次，她仍然站在那裡目送著他。

　　7

　　候診室裡擠滿了二十來個緊張不安的人，茹澤娜和克利馬找不到地方坐下。牆上裝飾著繪有勸阻婦女做流產的大幅廣告畫。媽咪，你為什麼不想要我？一個畫頭標題問道，下面一張兒童床裡是一個微笑的嬰兒。廣告畫的下部突出地刊著一首詩，那裡面寫著一個胎兒央求他的母親，不要讓人們把它打掉。那胎兒允諾以無窮的幸福作為報答：如果你不生下我，媽眯，當你臨死的時候，誰的手臂來抱著你？

　　其它廣告展示了歡笑的母親推著嬰兒車的照片，還有小男孩正在撒尿的畫。（它使克利馬感到撒尿的男孩是分娩不可抗拒的一個理由。他曾看過一部新聞短片，表現一個害羞的小男孩愉快地撒尿。整個電影院裡響著女人們快活的竊竊感歎聲。）

　　等了一陣，克利馬決定敲敲診室的門。一個護士伸出頭來，克利馬提到斯克雷托醫生的名字，幾分鐘後，醫生出來了，遞給克利馬一份需要填寫的表格，並要他耐心再等一會兒。

　　克利馬把表格按在牆上，開始填寫申請表：姓名，出生年月，出生地點。茹澤娜幫助他。接著他填到這一行：父親的姓名。他畏縮了，看到這個羞辱的稱呼白紙黑字地擺在面前，並在上面簽上他的名字，這是可怕的。

　　茹澤娜看著克利馬的手，注意到它在發抖，這給了她很大的滿足。「接下去，寫呀！」她說。

　　「我應當署誰的名字？」克利馬悄聲說。

　　她發現他非常膽怯，恐懼萬狀，她對他充滿輕蔑。他害怕一切，害怕責任，甚至害怕署他自己的名字。

　　「你是什麼意思？你應該寫上誰的名字，我想這很明顯。」她說。

　　「我只是認為這無關緊要。」克利馬說。

　　她不再理睬他，她深信這個怯懦的男人傷害了她，懲罰他使她感到愉快。「要是你打算成為一個說謊的人，你和我最好還是斷絕來往。」她說。在他簽上他的名字之後，她歎息著加了一句：」我實在不清楚我到底要幹什麼……」

　　「你是什麼意思？」

　　她盯著他那張恐懼的臉，「在他們把他從我身上打掉之前，我仍然可能改變我的主意。」

學達書庫(xuoda.com)