生活在別處(76)_米蘭·昆德拉

七六

　　「是的，我要背棄你。」

　　雅羅米爾憤怒得閉住了氣。他對澤維爾產生了一種巨大的仇恨。直到最近為止，他還相信他和澤維爾不過是一個整體的兩個方面，但現在他意識到澤維爾是一個迥然不同的人，是他的仇敵！

　　澤維爾撫摸他的臉：「你很可愛，親愛的，你真美……」

　　「你幹嘛對待我象對待一個女人那樣？你瘋了嗎？」

　　但是澤維爾不會放棄：「你很美麗，但我必須背棄你。」

　　澤維爾轉身朝開著的窗戶走去。

　　「我不是女人！你不懂嗎？我不是女人！」雅羅米爾在他的背後不斷地喊叫。

　　熱度消退了一點，雅羅米爾環顧著房間。牆上光光的；那個穿著軍官制服的男人的照片不見了。

　　「爸爸在哪裡？」

　　「爸爸走了。」瑪曼溫柔地說。

　　「怎麼會呢？誰把他從牆上取下來了？」

　　「是我，親愛的。我不想讓他俯視著我們。我不想讓任何人插在我們中間。互相撒謊已經沒有什麼意義了。有件事你應該知道。你父親從來就不想讓你生下來。他不想讓你活。你懂嗎？他要求我確保你不會生下來。」

　　雅羅米爾被發燒弄得精疲力竭，沒有力氣提問或爭論。

　　「我漂亮的孩子。」瑪曼說，她的聲音在顫抖。

　　雅羅米爾意識到，此刻正對他講話的這個女人始終都愛著他，從來沒有躲避他，從來沒有讓他感到害怕或忌妒。

　　「我不漂亮，母親。你才漂亮！你看上去真年輕！」

　　瑪曼聽到兒子的話，高興得真想哭泣。「你真的覺得我漂亮嗎？可你長得太象我了！你從來不想聽這個。但你確實長得象我，我很高興。」她撫摸他的頭髮，那頭髮又黃又細。她吻著它。「我親愛的！你有天使的頭髮！」

　　雅羅米爾感到疲倦不堪。他沒有力氣去尋求任何別的女人。她們都離得遠遠的，通向她們的道路是那樣漫長無邊。「實際上，我從來沒有真正愛過任何女人，」他說，「除了你。你是所有女人中最美麗的。」

　　瑪曼哭了，親吻他。「你還記得那個溫泉療養地嗎？在那裡我們一起度過了多麼美好的日子。」

　　「是的，母親。我一直都是最愛你的。」

　　瑪曼透過一大滴幸福的眼淚看見了這個世界。她周圍的一切都消融了；一切都跳出了形式的桎梏，一切都在跳舞歡慶。

　　「這是真的嗎，我最親愛的？」

　　「是的。」雅羅米爾說。他把瑪曼的手按在他滾燙的手掌裡，他疲倦了，太疲倦了。

　　土塚已經隆起在沃爾克的棺材上，沃爾克的母親已經在從墓地往回走。石頭已經壓在蘭波的棺材上，但他的母親，據傳說，讓他們打開家族墓室。你看見她了嗎？那個穿著黑衣服的嚴厲的老婦人？她正在檢查黑暗、潮濕的墓室，確信棺材是在適當的位置，完全關嚴了。是的，一切都很完好。阿瑟在那裡，他不會跳掉。阿瑟永遠不會再逃走。一切都很完好。

　　到底將是水？不是火？

　　他睜開雙眼，看見一張臉俯在他上面，有著微微向後縮的下巴和纖細的黃髮。這張臉離他那麼近，就好象他俯在一個平靜的池塘上面望著他自己的肖像。

　　不。不是火焰。他將死于水。

　　他望著水裡他自己的臉。突然，他看見巨大的恐怖從那張臉上掠過。這就是他最後看見的東西。

　　一九六九年六月

學達書庫(xuoda.com)