城堡(68)_卡夫卡

六十八

　　第18章

　　這樣，正當K在漫無目的地四面張望的時候，他遠遠地看見弗麗達在走廊的拐角處出現了；她顯出根本不認識他的樣子，只是毫無表情地望著他；她手裡正捧著一盤空碟子。他便對侍從說——可是不管你對他說什麼，他都不在意，你越跟他說話，他似乎越是心不在焉——他一會兒就回來，接著就往弗而達那兒跑去。他跑到她的身邊，就一把摟住了她的肩膀，好像他重新奪回了他的財產似的，又盯住了她的眼睛問了她一些無關緊要的問題。可是她那種直僵僵的態度，似乎絲毫沒有軟化下來，她為了掩飾自己的慌亂，便把盤子裡的碟子重新擺整齊，一面說：「你想從我這兒得到些什麼呢？回到別的姑娘那兒去吧……啊，你知道我指的是誰，我看得出你還剛從她們那兒來呢。」K立刻改變戰術，決不能這麼突如其來地給她解釋，並目。不應該從這最棘手的一點，對自己最不利的一點開始。「我還以為你在酒吧間裡呢，」他說。

　　弗麗達驚愕地望著他，接著用她那只空著的手溫柔地摸著他的額角和臉頰，好像她已經忘記了他的臉是什麼樣子，現在想重新把它記起來似的，甚至在她的眼睛裡也帶有人們在痛苦地回憶往事的那種隱秘的神色。「我已經重新派到酒吧間去工作了，」最後她慢悠悠地說道，可是在這句話的下面，她似乎在跟K談著比這更重要的事情。「這兒的工作可不是我幹的，這種工作誰都能幹；誰會鋪床疊被，而且看起來性子和順，客人向她獻殷勤她不介意，實際上正喜歡這一套，那誰就能當侍女。可是酒吧間的工作就完全不同了。我是直接派回到酒吧間去的，雖說我沒有做出多大的成績來，可是，當然，有人給我說了好話。旅館老闆很高興，既然有人給我說好話，他給我恢復工作就容易啦。結果實際上也是他們逼著我接受這個職務的；你要是仔細想一想酒吧間會使我想起什麼，你就會懂得這一點。最後我決定接受了下來。我在這兒幫忙只是臨時性的。佩披懇求我們不要讓她馬上離開酒吧間，免得她難為情，既然她什麼事都情願幹，而且非常賣力，所以我們給她二十四小時的延期。」

　　「這一切都安排得很好，」K說，「但是為了我的緣故，你已經一度離開了酒吧間，現在咱們不久就要結婚了，你怎麼還要回到酒吧間去呢？」

　　「談不上結婚這回事啦，」弗而達說。「因為我對你不忠實嗎？」K問道。弗麗達點了點頭。「啊，你瞧，弗麗達，」K說，「咱們已經多次談起這種所謂不忠實了，結果每次總是你不得不承認你的懷疑是不公正的。從那以來，就我這方面來說，沒有絲毫改變，我所做的事情都跟當初一樣清白，而阻一定永遠這樣。所以，一定是你變了心了，受了陌生人的攛掇或是什麼的了。不論怎麼樣，你冤屈了我，你且聽一聽我和那兩個姑娘是怎樣的吧。那個姑娘，黑黑的一個——我這樣不厭其詳地為自己辯護實在有點害臊，可是我給你逼得沒有辦法了，——唔，那個黑炭，我可能正同你一樣討厭她；我總是盡可能地跟她保持一定的距離，她倒也毫不在意，沒有人比她更愛孤獨了。」

　　「是呀，」弗麗達喊道，這句話似乎是違背了她的本意滑出來的，K看到她的注意力已經分散了，心裡很高興，她說的並不是真心要說的話，「是呀，你把她看做是個愛孤獨的人，你把其中最無恥的一個說成是個愛孤獨的人，這固然教人沒法相信，可你說的倒是真心話，不是在騙人，這我知道。橋頭客棧的老闆娘有一次跟我談起你，她說：』儘管我受不了他，可是我又不能把他孤零零一個人撂在一邊不管，就像一個人看到一個小孩還不會走路就想跑遠路，你就非阻止他不可。『」

　　「這回你就聽一聽她的勸告吧，」K微笑著說，「可是那個姑娘——不管她是愛孤獨還是最無恥的，——我不願意再聽人提起她了。」

　　「可你為什麼要說她是愛孤獨的呢？」弗麗達固執地問道——K認為她對這一點表示關心倒是好跡象，——「這是你在她身上發現的還是從別人身上聯想到的呢？」

　　「兩者都不是，」K說，「我是出於感激，才說她愛孤獨，因為她這樣就使我可以隨便不理睬她了，因為哪怕她只要跟我講上一兩句話，我就不願意再上她們那兒去了，這樣，對我就會是一個很大的損失，因為你知道，為了咱們兩人的前途，我是非上她們那兒去不可的。而且正因為這個原因，我不得不跟另外那個姑娘講話，我得承認，我尊敬這個姑娘，因為她能幹，謹慎，而且毫不自私，但是決不能說她是引誘人。」

　　「可是侍從們卻跟你的看法不同，」弗麗達說。「在這一點上以及其他許多問題上，我跟他們都有不同的看法，」K說。「難道你要根據那些侍從的趣味來推斷我是不忠實的嗎？」弗麗達一聲不響，憋得K把她手裡的盤子拿過來放在地板上，挽著她的臂膀，在走廊的角落裡緩步地踱來踱去。「你不懂得什麼叫忠實，」她說，他跟她挨得這樣近，使她有點處於守勢的地位了，「你跟這個姑娘到底是什麼關係，並不是最關緊要的一點；你上她們家去，而且衣服上沾著她們廚房裡的氣味回來，這個事實的本身，對我來說就是一個不能忍受的屈辱。再說，當時你一句話也沒有說就奔出了學校。而且還跟她們在一塊兒呆了半個晚上。等到我派人來找你的時候，你又讓這兩個姑娘否認你在那兒，特別是那位非常愛孤獨的姑娘否認得最堅決。你還從另一條秘密的通道溜出來，也許正是為了保護姑娘們的好名聲吧，這兩位姑娘的好名聲。得啦，咱們別再說這些啦。」

　　「對，咱們不談這個了，」K說，「談談別的事情吧，弗而達。再說，關於這件事也再沒有什麼可說的了。你知道為什麼我非上她們那兒去不可的道理。這對我來說可不是輕鬆的事情，但我到底克制住了自己的感情。現在的情況已經是夠受的了，你不應該把它搞得使我更難對付呀。今天晚上我只不過想上那兒去問一聲，看看巴納巴斯到底回來了沒有，因為他有一件重要的消息，早該給我捎來的。他沒有來，但是他一定會馬上來的，她們這樣向我保證，似乎也很可能是這樣。我不願意讓他回頭來找我，免得他在你跟前露了臉，侮辱了你。

　　幾個鐘頭過去了，不幸得很，他沒有來。可是另外一個人，我厭惡的一個人倒來了，我不想讓他來監視自己，所以，我才從隔壁花園裡走出來，可我也不願意躲著他，我到了街上就光明正大地朝他那兒走去，我承認，當時手裡還拿了一根挺稱手的藤條呢。這就是全部事實經過，因此，再也沒有什麼可說的了；至於說別的事情，那麼可說的還有的是呢。那兩個助手怎麼樣啦？提起他們的名字，正如你聽到提起那家人的名字那樣，就教我作嘔。拿你跟他們的關係同我跟那家人的關係比一比吧。我理解你對巴納巴斯這一家人所抱的反感，並且我對此也有同感。我只是為了自己的事務才跑去看他們的，有時候，我好像幾乎是在虐待他們，剝削他們。

　　可是你跟這兩個助手！你從來沒有否認過他們在折磨你，你承認你被他們迷住了。我沒有為這件事跟你生氣，我當時看得出那些力量正在發揮作用，這不是你所能匹敵的，可是在我看到你至少是在抵抗那種力量的時候，我很高興，我也幫著你保護自己，可是，就因為我離開了幾個小時，相信了你的堅貞不渝，我承認，我也相信了自己這種想法：以為房子已經安全地鎖上了，助手們也終於給攆走了——恐怕我還是把他們估計得過低了，——就因為我離開了不過幾個小時，這個傑裡米亞——你仔細看一看，他是一個年老體弱的傢伙了，——居然膽大妄為地爬上窗子；就因為這一點，弗麗達，我就得失去你，就得聽你講這種問候的話：』現在談不上結婚這回事啦。『難道應該責怪別人的不正是我嗎？可是我並不責怪誰，也不曾責怪過誰。」

　　說到這裡，K覺得似乎應該再稍稍分散一下她的注意力，於是央求她去給他拿一些吃的東西來，因為從中午到現在，他還沒有吃過一點東西呢。這個要求顯然使弗而達感到寬慰，她點了點頭，便跑去拿吃的東西了，K猜測廚房就在走廊不遠的地方，但是她還往左邊走下了幾步階梯。一會兒她拿來一碟肉片和一瓶酒，這明明是一些殘酒餘肴，吃剩的肉片是匆匆忙忙重新裝在碟子裡的，免得給人看出來。可是香腸的皮卻忽略了，那瓶酒也只剩下四分之一了。但是K一句話也沒有說，就津津有味地吃了起來。「你剛才是在廚房裡嗎？」他問道。「不，我在自己的房間裡，」她說。「在那下邊我有一間房間。」

學達書庫(xuoda.com)