城堡(26)_卡夫卡

二十六

　　第07章

　　一上樓，K就迎面碰見教師。房間已經整理得教人認不出來，弗麗達已經出色地動手幹活兒了。房間裡空氣流通，爐火熊熊，地板洗刷過了，床也鋪得整整齊齊，女僕們的那一堆肮髒東西，甚至連她們的相片也都清除掉了；原先因為積上了塵埃而使人看起來非常刺目的那張桌子，這時鋪上了一塊雪白的繡花桌布。現在是一個可以接待客人的地方了。掛在火爐前面的K的幾件替換襯衫——弗麗達一定是在清早就洗好的——也並不怎麼破壞屋子裡的觀瞻了。弗麗達和教師正坐在桌子旁邊，他們看見K進來，就站起身來。

　　弗麗達吻了一下K，作為她對他的問候，那個教師微微地點了一下頭。K因為剛才跟老闆娘談過話而還有點心神不寧，他開始為自己沒有去拜訪教師而表示歉意；他似乎以為教師是因為他沒有去而等得不耐煩了，所以才登門拜訪的。另一方面，恰好教師也似乎慢慢地記起了在什麼時候他跟K之間有過這麼一個約會。「土地測量員，」他慢悠悠地說，「你准是那天在教堂廣場上跟我談話的那個外鄉人吧。」

　　「是我，」K簡短地回答說，他在無家可歸的時候曾不得不忍受他的冷淡的態度，這會兒在自己的房間他可不想再容忍了。他轉過身去跟弗麗達商量，說他馬上要去拜訪一位要人，因此需要穿上最好的衣服。弗麗達沒有再問什麼，就把那兩個助手（他們已經在忙著看那塊新桌布了）喊過來，吩咐他們把K脫下來的衣服和鞋子——K已經在開始脫了——拿到下面院子裡去刷乾淨。她自己便從繩子上拿了一件襯衫，跑到樓下的廚房間裡去熨了。

　　現在房間裡只剩下了K跟教師。教師又默默地在桌邊坐了下來；K讓他繼續等了一會兒，自己脫下襯衫，開始在水龍頭上擦洗身子。他把背朝著教師，這時才問他上這兒來的原因。「我是應本教區村長的要求才上這兒來的。」他說。K準備著聽他說些什麼。可是教師因為水聲嘩啦嘩啦地響著，聽不清楚K說的話，只好自己湊過去，靠在他旁邊的牆上。K為自己當著客人的面洗身子和急著要去赴約而向教師道歉。教師並不睬他，只是說：「你對本教區的村長很不禮貌，像他這樣一位年老而有經驗的人，應該受到尊敬。」

　　「我對他是不是失禮，我很難說，」K一面說，一面擦乾身子，「可是當時除了禮貌以外，我還在盤算著一些別的事情，那倒是千真萬確的，因為我的生存處在危險關頭，受到可恥的官僚政治的威脅，既然你本人也是其中一名代理的成員，我就用不著把各種官僚政治的缺點詳細奉告了。村長埋怨我了嗎？」

　　「他需要埋怨誰？」教師問。「即使有這麼一個人，你想他會埋怨他嗎？我只不過是從他口授的會談紀要裡看出來的，這段會談經過的摘要清楚地告訴我，村長是怎樣的仁慈，你又是怎樣回答的。」

　　這時候，K正在找他的梳子，一定是弗麗達把它放到什麼地方去了，他說：「什麼？會談紀要？事後我不在場的時候，讓一個根本沒有參加會見的人來寫會談紀要？這倒是不壞。幹嗎要來這麼一份會談紀要？這麼說，難道這是一次官方的會談嗎？」

　　「不，」教師回答說，「這是一次半官方的會談，會談紀要也只是半官方性質的。其所以要寫出這份會談紀要，也不過是因為對我們來說，什麼事情都必須按照嚴格的規定辦理。不管怎樣，現在事情已經完結了，你也沒有因此而得到光彩。」K終於找到了他的梳子，原來給塞到床墊裡去了，他用更加鎮靜的語調說：「唔，那麼事情已經完結了。你上這兒來就為了告訴我這一點嗎？」

　　「不，」教師說，「我並不是一部機器，我還得把我自己的意見告訴你。我接到的指示只是又一次證明了村長的仁慈；我要強調的是，他這次表示的仁慈，對我來說是不可理解的，我只不過是執行他的指示，因為這是我的義務，也是出於我對村長的尊敬。」K已經梳洗好了，這時坐在桌子旁邊等著他的襯衫和衣服；他並不急於想知道教師帶來的消息，再說，又受到了老闆娘輕視村長的影響。「現在准是已經過了十二點，是吧？」他一面說，一面在想著自己要跑的路程；接著他又記起了眼前的話題，便說：「你說你要把村長的口信告訴我。」

　　「啊，是的，」教師說，他聳了聳肩膀，好像是在擺脫全部責任似的。「村長生怕萬一上面對你的事情遲遲不作出決定，你可能會自作主張幹出什麼唐突的舉動來。就我本人來說，我不懂為什麼他要擔心這一點——依我的意見，你愛怎麼幹就讓你怎麼幹。我們並不是你的守護神，我們沒有義務要為你所有的行動操心。我們跟你毫不相干。可是村長卻不這樣想。當然，他不能催促及早作出決定，這是官方當局的事情。但是在他自己職權範圍之內，他願意為你提供一個暫時的，但無疑是十分慷慨的解決辦法；這就看你是不是接受這樣的安排了。他臨時任命你擔任學校看門人的職位。」K開始並不怎樣注意這個任命，但是給予他任命這一事實，對他來說，似乎並不是毫無意義的。

　　這似乎指出這樣一個事實：在村長看來，他能自己照料自己，能自作主張，以致鄉村會議正準備採取某些對策。他們把事情看得多麼嚴重！這個已經等候了好一會兒的教師，而且又是在到來以前寫了會談紀要的，當然一定是村長吩咐他來的了。現在教師看到自己終於使K深思起來，便接下去說道：「我提出過反對的意見，我指出到現在為止我們並沒有發現需要一個看門人；教堂執事的妻子常常來打掃，只是副教師琪莎小姐不注意清潔工作。我應付孩子們已經夠苦的了，我不願意再讓一個看門人來給我找麻煩。不過村長還是指出學校太髒了。我根據事實回答說，學校並不那麼髒。

　　於是我接下去說，假使我們把這個人找來當看門人，情況會變得好一些嗎？肯定不會的。姑且不說他不懂這種工作，學校只有兩大間教室，除此以外就沒有別的房間了；因此，這個看門人和他的家庭就得在其中一間教室裡生活、睡覺，或者甚至做飯，這樣一來，也就很少可能把教室搞得更清潔一些。但是村長強調的事實是：這個職位可以解決你的困難，因此你就會好好地完成任務；他還進一步指出，隨著你擔任這個職務，你的妻子和你的兩個助手也會為我們效勞，這樣，學校就會管理得井井有條，成為第一流整潔的學校，不僅學校如此，而且校園也會變得乾乾淨淨。我很容易地就證明了這都是辦不到的。最後，村長找不到一句為你辯護的話；他笑了起來，只能說你終究是一個土地測量員，因此你總還能把菜園照料得漂漂亮亮吧。好吧，既然是一句開玩笑的話，那就沒有辯駁的必要了，所以，我就帶了這個建議上你這兒來了。」

　　「你是枉費精神了，教師先生，」K說，「我絲毫沒有想接受這個位置的意思。」

　　「妙極了！」教師說。「妙極了！你完全無條件地拒絕接受這個職位。」說罷，他拿起帽子，鞠了一個躬走了。

　　教師剛走不久，弗麗達立刻就神色慌張地奔上樓來，手裡拿的那件襯衫仍舊沒有熨過；她也不回答K的詢問。為了緩和她的緊張情緒，他把教師的來意和他的建議都告訴了她；她幾乎一句也不聽，把襯衫扔在床上，又跑出去了。她很快就回來，但是帶著教師在一起，教師看來很不高興，他走進來連招呼也不打。弗而達懇求他耐心等一會兒——很明顯，一路上她已經懇求過他好幾次了，——然後把K從一扇側門（K從未想到有這扇側門）拉到隔壁一間閣樓上去，她緊張得氣喘吁吁地終於把她遭遇的事情告訴他。

學達書庫(xuoda.com)