北方的海(115)_井上靖

一一五

　　洪作吃完早餐，又入睡了。再次醒來時，火車剛剛開進三宮車站。他趕緊站起身？從網架上取下皮箱，匆匆忙忙地下了車。他剛在月臺上站定，火車便開動了。

　　洪作走出三宮車站，提著皮箱沿一條緩緩傾斜的坡道向港口走去。途中他看見一家牛奶店裡擠滿了顧客，便走了進去。店內座無虛席。顧客們全是邊讀報，邊喝牛奶吃麵包，他們是即將去上班的職工。這種景況，在沼津和金澤都見不到。

　　洪作也吃了牛奶和麵包當早餐。這是第二頓早餐。他覺得頭腦不清醒，於是還喝了兩杯咖啡。

　　從牛奶店出來時，已經是烈日當空了。雖然皮箱並不怎麼重，但提著它走路，汗珠很快就冒了出來。路旁有一家冷飲店，店裡也是顧客盈門。洪作也進去湊了一下熱鬧。他認為這裡的冰淇淋味道比沼津的好。

　　洪作問了兩三次路，才找到大阪商船公司的辦事處。他自報姓名之後，年輕的辦事員便交給他一張頭等艙的船票。

　　辦事員說：「有位佐藤先生打了電話來，請你在這兒等候。」

　　洪作對佐藤這個人一無所知。

　　他說：「是不是弄錯人了？我根本不認識這個人！」

　　「你是伊上洪作君吧？」

　　「對。」

　　「那麼沒弄錯。請你務必在此稍等。

　　然而，洪作仍然認為是弄錯了人。

　　洪作在這辦事處的長凳是坐了約三十分鐘。他喉嚨幹得冒火。他從來不曾象現在這樣口渴，他想也許是睡眠不足的緣故。然而仔細想來，在沼津上車後，不久就睡著了，只是在列車經過琵琶湖時起來吃了早飯，從那以後一直酣睡到三宮車站，不能說睡眠不足。

　　洪作又提起皮箱，走出辦事處。他走了很長一段路，來到先前上過的那家冷飲店，貪婪地大吃冰淇淋。他覺得冰淇淋的味道妙不可言。

　　然後，他又返回大阪商船公司的辦事處。剛走進辦事處，他便看見一位身著亞麻布西服的肥胖男人朝他走來。他說：「你就是伊上先生的孩子吧？」

　　洪作答道：「對。」然而他不相信自己的耳朵。幼年時，他被人叫作「孩子」，但多年來不曾有人用這個奇怪的稱呼叫他了。

　　「我也去臺北，和你同船。」對方說，「我的情況，想必令尊已經寫信告訴你了。」說著，他拿出了名片。

　　他是個醫生，在臺北開辦一家醫院。說不定正如佐藤先生所說，母親的信中確實提到過這位醫生的事情，然而他腦子裡不存在這種記憶。還有兩三封信不曾啟封，很可能就是那幾封信裡提到了佐藤醫生。

　　佐藤醫生說：「上船時間是下午三點，時間還很充裕。你打算幹什麼？」

　　洪作說：「我想到外面走走。」他希望在上船之前自由活動。

　　「好吧，三點鐘船上見。我也要利用這段時間去拜訪熟人。」

　　這位肥胖的醫生說完便走了。

　　洪作想：「幹什麼好呢？」他又提起皮箱，走出大阪商船公司的辦事處。強烈的陽光照射在柏油路上。他又想大吃一頓冰淇淋。

　　洪作提著皮箱在街上轉悠。喉嚨幹得冒煙，可他不能老靠冰淇淋解渴。

　　在公共汽車站，他向一位主婦模樣的女人打聽：要登上六甲山半山腰有沒有公共汽車可乘。這女人覺得可疑，便反問道：

　　「你做生意嗎？」

　　大約因為洪作提著皮箱，這女人把他當成了商販。洪作發覺，自己被誤當作小販並不奇怪。街上有許多學生行走，一望而知，他們都是大城市的學生。唯有洪作的打扮與眾不同。洪作笑了笑，沒有答話。

　　對方又問道：「賣什麼東西？」

　　洪作反問道：「你看呢？」

　　女人說：「大概是肥皂吧。」

　　然後，她還是熱心地把那一路汽車的牌號告訴了洪作，並告訴他在那一路汽車的終點站下車便可。

　　洪作乘上她所說的那路公共汽車，買了到終點站的車票。下車的地點，是能俯瞰神戶全景的高地，附近是高級住宅區，散佈著占地面積頗大的房屋。

　　這裡果然是挨家挨戶推銷肥皂的好地方。也許格外暢銷。

　　洪作從幽靜的住宅區登上更高處，來到一幢別墅模樣的大型建築後面。從這裡再往上去，似乎沒有人家了。

　　洪作在松林裡發現了一塊俯瞰街區的小小高地。他放下皮箱，就地坐了下來。神戶城是建造在山坡上的，從山坡到海邊，房屋擠得滿滿的。市區對面的海港沐浴在九月的陽光裡。港灣內停泊著許多玩具般的輪船。洪作過去以為汽船的顏色千篇一律，現在才看到停泊在港灣裡的輪船卻是顏色各異。而且，其形狀也各不相同，可謂千姿百態。洪作將要乘坐的輪船也在其中。但他沒法估計究竟是哪一艘。

　　洪作口銜香煙，仰面躺下。近午的陽光直射下來，但由於他正好處在樹蔭裡，倒也不覺得怎麼熱。自由自在地躺著，他覺得挺舒適。

　　睡魔向洪作襲來。昨晚在火車上搖晃了一夜，現在開始感到困惓了。穿越松林的涼風令人安逸，於是他不知不覺進入了夢鄉。

　　「不能睡！睡著了要壞事的！」

　　洪作曾暗暗地警告自己，但剛發完警告便睡熟了。有一兩次他睜了睜眼，但總以為是在家鄉的倉房裡睡午覺。

　　不知是第幾次睜開眼後，他支起上半身。他想：「我究竟睡了多久？」他向下方的港灣望去，不禁嚇了一跳。先前所見的海港如今面目全非了。它本來處於強烈的陽光照耀之下，海潮和眾多的船隻都顯得生氣勃勃，而此刻它象停止了呼吸似的，變得死氣沉沉。

　　不知何時，天空中出現了雲塊，神戶城一半在陽光照耀下，一半處在陰影中。港灣也一樣，一半為陽光所照，一半被籠罩在陰影裡。

　　到底幾點鐘了？這種情況下，手錶的確是必要的。早知如此，應該把藤尾的手錶也強行要到手。

　　洪作提著皮箱返回公共汽車站。然而，根本不見公共汽車開來。

學達書庫(xuoda.com)