北方的海(10)_井上靖

一〇

　　「我遇見過他們，他們記不起我了，可我現在還認得他們。我見過他們在今岡書店訂購佛經。當時我想：沼津也住著時髦人物了！」藤尾接著對洪作說：『剛才已經給你拉上關係了。這對夫婦人不是挺好嗎？平時多去走走，會留你吃晚飯的。家中有個主婦，做什麼事情都方便多了。有時候說不定還可以請她洗洗補補呢。」

　　「他們叫什麼名字？」洪作問道。

　　藤尾說：「這我可就不知道了。他們剛才不是說住在香煙鋪後面矮小的二層樓房裡嗎？去了就會知道。——真拿你沒辦法。」

　　「啊，這下可以放心離開沼津了。」木部說。

　　洪作說：「再替我介紹幾個人吧。木部的姐姐出嫁了，她總有個家吧。把我介紹給他們吧。」

　　木部說：「不行，不行。——我姐姐以前不是請你吃過一頓飯咚？現在對她提這事，她絕對不會相信你的。她一直深信，我的成績這樣差，全得怪你。」

　　夜裡的寒氣，凍得四個人瑟縮發抖。於是他們離開了千本海濱。剛到鎮上，藤尾就說：

　　「再去見阿玲一面好嗎？」

　　「得了吧！」

　　木部反對。金枝和洪作也不同意。不知為什麼，他們討厭饞涎欲滴的樣子。

　　他們將木部一直送到車站對面的家門口，在這裡和少年歌手告別。

　　「就此一別，要到夏天才能再聚！好好地用功，別忘了自己還是個失學學生。」

　　木部對洪作說罷，又對藤尾說：「送你去京都，真讓我為你擔心，但也是萬不得已！好好保重身體吧。」

　　說完，木部就從小門進屋去了。

　　藤尾說：「把要講的講完，一忽兒就沒影了。」

　　事實的確如他所說。剩下的三個人開始往回走。

　　洪作想：「從此就和木部分別啦。」

　　晚春的風吹到身上，帶來一絲暖意。到了路上行人漸漸稀少的時刻。

　　來到金枝家門口，金枝說：「我去東京的時間還沒定。不過，從明天起，就得在店裡幫忙照料。就此分手吧。洪作，不要光想著去練武場，要好好用功！我已經從考試中解脫出來了。可你現在的處境和流浪者一樣。——再見。」

　　和木部一樣，金枝也是話剛落音便趕緊走進屋裡。

　　「這回輪到你送我回家了。送我回家後，你再回寺院吧。」藤尾說。

　　「留給我的任務是最吃虧的。」

　　「那是理所當然的嘛！我們都要離開沼津，就你一個人留下不走；因此，送大夥兒回家，一個個地作最後告別，是你應盡的禮節。」

　　在沼津的主街上，藤尾悠然自在地走著，一邊大聲高唱中學的校歌：「在河水緩流的狩野……」

　　到了藤尾家的門口。

　　「今晚就住在我家吧？」藤尾說。

　　店堂的大門已經關上了。

　　「不。」洪作說。

　　倘在以前，他會毫不客氣地住下。但自從畢業後，他總覺得不好意思登同學家的門了。

　　「什麼時候去京都？」

　　「後天。到車站送我吧。」

　　「嗯。」

　　「阿玲也會去送行。」

　　「那我就不去了。」洪作說。

　　他想，送藤尾上車後，只剩下他和玲子兩人，那多難堪！洪作認為對付年輕女子是件麻煩事。他不懂得應該如何同她們交往。

　　藤尾說：「好，就此分手吧。母親請你常來我家玩，雖然我不在，你也要來露露面啊！」

　　「嗯。」

　　洪作嘴裡這麼答應，可心裡想的不一樣。朋友們都走了，他不願再去他們家裡。

　　「我去了京都，還是會回來看看的。我打算在夏天之前回來兩三次。要是不經常見見你，我放心不下啊！——好吧，再見！」

　　藤尾剛背過身子，又轉身返回來，一邊說道：「我多麼寂寞啊，．就象失去了孩子的父母！」

　　「感到寂寞？——我倒是挺輕鬆呢！」

　　「有錢嗎？」

　　「沒有。」

　　「倒是回答得挺痛快！你說『沒有』，可我也是身無分文。」

　　「那你就別問。——再見。」

　　這次，是洪作先轉過身子。他想：終於和朋友們分別了。告別了木部，告別了金枝，也告別了藤尾。

　　「哎，我該做些什麼呢？」洪作懷著這種心思，在空曠無人的街上朝寺院的方向走去。

　　離開了朋友們的洪作，心中感到無法形容的寂寥。這就是孤獨感，但洪作本身還沒意識到這一點。他從幼年起就很少受到家庭的愛撫，所以對於孤獨的概念和別人有所不同。當他孑然一身時，他並不感到孤獨，而是感到無法形容的寂寥和冷漠。

　　藤尾他們認為，青春期的洪作和他們自己有所不同。然而，洪作不善於和女孩子交談，主要是因為他缺乏和女孩子談話的經驗。只有寺院的郁子姑娘，是唯一住在洪作近旁的異性。可以說，除鬱子之外，洪作還不曾和其他女孩子作過交談。

　　「哎，我該做什麼呢？」

　　然而，該做的事早已決定，那就是準備應考。不過，這頭等大事被他任意地擱置在一邊。他想偷懶，無論怎樣懈怠都行。能督促他「努力用功」的人都已不在他的身邊。只要不拆開母親的來信，洪作就再也聽不到「要努力用功」之類的訓誡。過去還有中學老師監督，現在他擺脫了這種監督而獲得自由了。

　　「嘿，暫且練練柔道吧！」

　　練完柔道，在宿舍的浴室洗個澡——在洪作此時的想像中，痛快的事情莫過於此了。

學達書庫(xuoda.com)