勇敢的船長(楔子)_吉卜林

楔子

　　上風頭吸煙室的門向北大西洋的迷霧敞開著，大班輪在上下顛簸，拉著汽笛警告捕魚船隊不要靠攏。

　　「切尼那孩子是船上的討厭鬼，」穿絨大衣的人「嘭」的一聲關上門說。

　　「這兒可不要他來，他太放肆啦。」一個白髮的德國人伸手拿了塊三明治，一邊咬一邊嘟囔道：「我知道那家人。美國盡是這號人。我跟你說過開帳單別那麼死心眼兒。」

　　「哼！那也不能把他怎麼著。人家比誰都慣著他。」一個從紐約來的人慢聲慢氣說，他攤手攤腳躺在墊子上，頭上是一扇霧氣茫茫的天窗。「他還沒幾歲的時候，他們已經拉著他從這個旅館轉到那個旅館了。今天早晨我還跟他母親說話來著。她倒是個很可愛的太太，管不住孩子也不裝模作樣。據說他準備去歐洲完成學業。」

　　「學業還沒開始，」說話的是個費城人，蜷縮在一個角落裡。「那個孩子一個月已經有兩百元零用錢啦，那是他親口告訴我的。他還沒滿十六歲呢。」

　　「他父親是不是搞鐵路的？」德國人問。

　　「對。又搞開礦、伐木和海運什麼的，那老傢伙在聖迪戈造了一座寓所，在洛杉磯又造一座寓所。他擁有五六條鐵路，太平洋沿岸多數木材業都屬他。他讓妻子任意揮霍錢財。」費城人繼續懶洋洋地說，「她說西部對她不適合，老帶著這孩子跟她自己神經質的到處轉，我想這是她一心想讓孩子找些開心的事情。他們去佛羅里達、阿迪朗達克山脈、萊克伍德、溫泉、紐約，然後再從頭開始轉。現在他不比一個二等旅館的職員好說話。將來在歐洲畢業了，一定是個刺兒頭。」

　　「怎麼老頭兒就不親自照顧他呢？」一個身穿粗毛起絨大衣的人說。

　　「老頭兒讓暗礁擱淺了。我想，他不願意別人打擾他。今後幾年裡他會發現自己的失誤。真可惜，那孩子身上有許多長處，不知你們看到沒有？」

　　「該嚴加管束，嚴加管束！」德國人聲音低沉他說。

　　門咯地響了一下，一個細長的孩子約十五歲，嘴角斜叼半截煙捲，彎腰走過高高的走道。他那白裡泛黃的臉色跟他的年齡不很相稱，他的外貌中既有遊移不定、虛張聲勢的成分，又混有那種不值一文的小聰明。他身上是紅色運動服和燈籠褲，腳上是紅襪子和自行車鞋，頭上戴著一頂紅色法蘭絨帽。

　　他牙齒縫裡發出一個口哨聲，看一眼那夥人，又提高嗓門大聲說：「嗨，外面霧濃得很。你們聽，小漁船盡圍著我們轉，哇哇地喊話。你們說，我們撞翻一條小漁船該多有意思？」

　　「關上門，哈維，」紐約人說，「關上門待在外面。這裡不需要你。」

　　「誰能阻止我？」他不慌不忙地回答。「馬丁先生，難道是你替我付了旅費？我以為我跟任何人一樣，有充分權利待在這裡。」他從棋盤上拿了幾顆棋子，在兩隻手裡拋來拋去。

　　「我說，先生們，真是悶死人了。我們幹嘛不來玩。打撲克呢？」沒人答話。他噴了口煙，抖著兩條腿，髒稀稀的手指頭在桌上敲打著。接著他掏出一卷鈔票準備數一數。

　　「今天下午你媽媽好嗎？」有一個人說，「我沒看到她來就餐。」

　　「多半在她的特等艙裡。她在海上差不多總要暈船，我打算花十五元錢雇個女服務員照料她。我嘛，能躲就躲，不到下面去。經過配膳室總給人一種神秘的感覺。瞧，這還是我頭一次出海航行呢。」

　　「哦，別替自己說好話，哈維。」

　　「誰替自己說好話啦？這是我頭一次橫渡大西洋，先生們，除了頭一天，我沒暈過一點船。沒有暈過，先生們。」他揚揚得意，拳頭在桌上砰地敲了一下，然後弄濕手指，又繼續數起鈔票來。

　　「喔，你倒真是一台高級計數機，一眼就算得出來，」費城人打著呵欠說道，「弄不好你還能為國家大大增光呢。」

　　「我曉得。我是個美國人——總的說來，始終是美國人。到了歐洲，我會讓他們看到這一點的。呸！我的煙滅了。我不會抽服務員賣的那種蹩腳貨。哪位先生身上有真正的土耳其煙？」剛好輪機長進來轉轉，他臉色紅潤，帶著笑容。身上濕漉漉的。「嗨，麥克，」哈維高興地叫了起來，「你說我們怎麼弄到一支土耳其煙？」

　　「那還不容易，要多少有多少，」輪機長沉下臉說，「年輕人照例要對長者講禮貌，長者也同樣應該尊重這種禮貌才是。」

　　角落裡傳來一陣吃吃的低笑聲，德國人打開煙盒，遞給哈維一支發亮的黑色雪茄。「年輕的朋友，要抽就得抽這種上等貨，」他說，「試試看？怎麼樣？你不是想過個癮嗎？」

　　哈維用一個戲劇性的手勢點著那支不討人喜歡的煙：他覺得自己已經加入了成人的行列。

　　「看來我得多吸一些這種煙才能把我熏倒，」他說道。他不知道他點上的是一種廉價的細長雪茄，「飛輪牌」，那種煙凶得厲害。

　　「這點咱們很快就會知道，」德國人說，「我們現在到了哪裡，麥克唐納先生？」

　　「不還在附近一帶海域裡，斯切弗先生，」輪機長說，「今晚我們將到紐芬蘭淺灘；不過大體上說，我們現在一直航行在捕魚船隊中。中午以來我們已經擦過三條平底漁船，還差點沒把一個法國人的帆杠撞掉，你可以說這已經是高超的航海技術了。」

　　「你喜歡我的雪茄嗎？」德國人問，他看見哈維眼睛裡滿含著淚水。

　　「不錯，真夠味，」他打牙縫裡擠出話來。「我看船有點慢了下來，你說是不是？我得趕快出去看看測程儀上的速度了。」

　　「我是你的話，也會去看看的。」德國人悅。

　　哈維搖搖晃晃走過濕漉漉的甲板，到附近的欄杆邊去。他很不舒服，但他看見甲板服務員正在把椅子捆在一起，由於他在那個人面前吹過牛，說他從不暈船，自尊心使他朝船尾的二等艙走去，那兒盡頭是一塊鯨背形甲板。

　　甲板上空無一人，他爬到尾端的旗杆附近。他彎下腰，渾身無力，十分難受，由於「飛輪牌」蹩腳雪茄、洶湧的波濤和螺旋槳的嘎嘎作響，他完全泄了氣。

　　他的頭在發脹，眼前金星直冒，身體似乎輕飄飄的，在海風中無法站穩腳後跟。他因為暈船已經昏昏沉沉，輪船一個顛簸，他身子一歪，竟越過了欄杆，摔在鯨背甲板光滑的邊緣上，這時又有一個低低的灰色巨浪從迷霧中掃來，仿佛伸出一條手臂，把哈維一下卷到它的下面，也就是說，把他拉下了船，向下風頭刮去；大片綠色的海水蓋住了他，他竟無聲無息地昏迷了過去。

學達書庫(xuoda.com)