肖申克的救贖(33)_斯蒂芬·金

三十三

　　我希望你們喜歡這些故事。

　　喔，關於定型這件事，我還有另外一件事要提一提。

　　大約一年前，有一天我告訴我的編輯——不是比爾，而是新編輯，一個名叫阿倫·威廉斯的好人，精明、機智而能幹，但經常在新澤西的某個地方擔任陪審員。

　　「愛死你的《狂犬庫丘》了。」阿倫說。（當時編輯部正在準備那本小說的出版作業，內容是關於一隻長毛狗的真實故事，剛剛才寫完。）「有沒有想到下一本要寫什麼？」

　　似曾相識的感覺出現了，以前我就有過這樣的談話。

　　「嗯，有了，」我說道，「我已經有一些概念——」

　　「說說看。」

　　「你覺得出版一本四個中篇小說的合輯如何？大部分都是普通故事，你覺得如何？」

　　「中篇小說？」阿倫說道；他是個大好人，但從他的聲音聽來，那天的好心情好像突然打了折扣，仿佛他剛贏來兩張革命航空的機票，要去某個奇怪的小小香蕉共和國。「你的意思是長篇故事？」

　　「是的，一點也不錯，」我說道，「我們就稱這本書為《不同的季節》本書英文原名為Different Seasons ，即「不同的季節」，臺灣譯本譯為《四季奇譚》。什麼的，這樣大家看了，就知道這本書講的不是吸血鬼或鬧鬼的旅館之類的故事。」

　　「那麼下一本小說是不是關於吸血鬼的故事？」阿倫滿懷希望地問道。

　　「不，我想不是；你說呢，阿倫？」

　　「描寫鬧鬼的旅館如何？」

　　「不，我已經寫過鬧鬼的旅館了。阿倫，你不覺得《不同的季節》聽起來很不錯嗎？」

　　「聽起來好極了，斯蒂芬。」阿倫說著歎了口氣，仿佛一個大好人坐在革命航空公司新飛機的三等艙中，看到前座椅背上有蟑螂爬來爬去時發出的無奈歎息。

　　「希望你會喜歡。」我說。

　　「我可不這麼認為。裡面能不能有一篇是恐怖故事？」阿倫問，「只要一篇就行？有點像……『類似的季節』（而不是不同的季節）？」

　　我微微一笑——僅僅微微一笑——一邊想著史黛菲與麥卡朗醫生的呼吸方法。「我大概可以加強一點恐怖氣氛。」

　　「好極了！還有那本新小說——」

　　「寫一輛鬧鬼的車如何？」

　　「這才對呀！」阿倫喊道，我感覺得出來，他待會兒回去開編輯會議（或坐上陪審席）時，會非常快樂；我也很快樂——我愛我的鬼車，我想它會讓很多人在天黑後穿過鬧市時變得緊張兮兮。

　　不過我也很愛這本書裡的每一個故事，而且我想我會永遠喜愛這些故事，希望所有讀者也喜歡，希望這幾個故事能像所有的好故事一樣——使你們暫時忘卻積壓在心頭的一些現實問題，帶你們到從未去過的地方，這是我所知道的最可愛的魔術。

　　好了，我得走了，再見，請各位保持頭腦清醒，讀些好書，做點有用的事，快快樂樂地生活。

　　獻上我的愛與祝福

　　斯蒂芬·金

　　一九八二年一月十四日於美國緬因州

學達書庫(xuoda.com)