神秘火焰(31)_斯蒂芬·金

三一

　　「我告訴了奧賈，他又告訴了諾威爾。諾威爾正從奧爾巴尼往這兒來，阿爾·斯但諾維茨和他在一起。阿爾不到十分鐘前剛剛降落。」

　　「那很好，聽著，約翰，想一想。他們一定是搭了車。」

　　「是的，我猜也是，除非他們偷了輛車。」

　　「那男人是個英語老師。他連從盲人院的特許地攤上偷根糖棍都不會。所以他們一定是搭車走的。昨晚他們搭了車，今天早晨又搭了車。我拿一年的工資跟你打賭，我爬那座山時，他們肯定正站在路邊伸手攔車呢。」

　　「要不是那個輪胎一一」約翰的眼睛在鏡片後顯得淒苦萬分。

　　他眼睜睜看著一次提升機會慢慢地。懶洋洋地飛走了。

　　「去他媽的輪胎！」雷叫道，「什麼從我們旁邊經過？輪胎癟了之後，什麼從我們旁邊經過？」

　　約翰一邊想一邊把步話機掛回到腰問。「一輛農場卡車。」他說。

　　「我記得也是。」雷說。他四下掃了一眼，看見萊娜·卡寧漢滿月般的大臉正從旅館辦公室的窗子裡盯著他們，她看見雷注意到了她便將窗簾放了下來。

　　「相當破舊的卡車。」雷說，「如果他們還在大路上，我們應該能追上他們。」

　　「那我們走吧。」約翰說，「我們可以用步話機通過奧賈與阿爾和諾威爾保持聯繫。」

　　他們奔向汽車打開車門。片刻之後黑色的福特便狂吼著沖出停車場，後輪下飛濺出片片輾碎的白色石子，萊娜·卡寧漢看著他們離開，大大松了一口氣。開個旅館和以前可大不一樣了。

　　她走回房間叫醒了丈夫。

　　約翰·梅奧拿著槍，雷·諾累斯開著車，以每小時七十多英里的速度在40號公路上疾駛（其它十或十一輛類似的現代型號的汽車正從周圍搜索地區向黑斯廷斯·格蘭集中）。這時，伊夫·曼德斯伸出左手示意，將車開離高速公路；駛上一條大致伸向東北方的沒有標誌的瀝青小路。卡車沿路上下顛簸。吱嘎作響。在他的慫恿下，恰莉已經唱遍了自己所會的九首歌，包括熱門金曲如《生日快樂》、《這個老人》，（那穌愛我）和《凱普頓競賽》。伊夫和安迪與她一起合唱了最後這支歌。

　　道路婉蜒曲折，經過一系列樹木掩映的山脊，開始往下向比較平緩的地帶延展。這裡已被開墾並且收割過。一次，一隻鶴雞從左側的花草叢中躥了出來，伊夫大叫：「捉住它，伯比！」恰莉一邊用手指比劃著一邊喊著「砰一吧一砰」，然後開心地咯咯大笑。

　　幾分鐘之後，伊夫把車開到了一條土路上。走了一英里之後他們看見了一個紅。白。藍三色的破舊信箱，邊上印著「曼德斯」。伊夫將車駛進一條幾乎半英里長。佈滿車轍的車道。

　　「冬天要在這裡犁地一定非常困難。」安迪說。

　　「我都是自己幹。」伊夫驕傲地說。

　　他們來到一所白色的農場房屋前。房子有三層，四周漆成薄荷綠色。在安迪看來，這類房子在開始時顯得很普通，但隨著時光的流逝，會變得越來越奇特。屋後有兩個小棚子，一個向這邊斜著，一個朝那邊歪著。南面又加蓋了一排溫室，一個很大的封閉門廊從北面伸出來，像件漿過的襯衫。

　　房子後面是個曾經很漂亮的紅色穀倉。房子和穀倉之間就是新英格蘭人所謂的後院——一塊平坦的土地，幾十隻雞正在上面啄食踱步。當卡車吱嘎著朝它們開去時，這些雞尖叫著四散奔逃，撲閃著毫無用處的翅膀越過一塊劈柴的墊木，墊木上面插著一把斧子。

　　伊夫把車駛進穀倉。穀倉裡面有一股稻草甜甜的氣息，這使安迪記起了自己在佛芒特度過的夏天。

　　當伊夫關閉發動機後，他們都聽到了從穀倉深處某個陰暗的角落裡傳來的一陣低沉。悅耳的哞哞聲。

　　「你有一頭牛。」恰莉說。一陣像是狂喜的表情掠過她的面頰，「我聽到它了。」

　　「我們有三頭。」伊夫說，「你聽到的是波西——非常新穎的名字，是不是，小朋友？她覺得一天得給她擠三次奶。如果你爸爸允許的話，一會兒你能看見她。」

　　「可以嗎，爸爸？」

　　「我想可以。」安迪說。他在心裡已經讓步了。他們走到路邊想搭車，沒想到卻被帶到了這個偏僻的地方。

　　「進屋見見我妻子。」

　　他們慢慢穿過後院，不時停下來等著要和小雞們玩耍的恰莉。後門開了，一個大約四十五歲的女人走出來站在臺階上。她用手掂住陽光叫道：「是你，伊夫！你帶誰回來了？」

　　伊夫笑了：「這個小朋友是羅伯塔。這是她的爸爸。我還不知道他叫什麼，所以不知道我們是不是親戚。」

　　安迪走上前說：「我叫弗蘭克·伯頓，大太，您丈夫邀請我和伯比到家來吃午飯，希望沒給您帶來什麼不便，很高興見到您。」

　　「我也很高興。」恰莉說。她對小雞比對這女人更感興趣——

　　至少現在如此。

　　「我叫諾瑪·曼德斯。」她說，「進來吧，歡迎你們。」但安迪看見她困惑地看了丈夫一眼。

　　他們走進屋，穿過門洞來到一間寬敞的廚房。裡邊最顯眼的是一個爐子和一張鋪著紅白格油布的長桌。空氣中有一股似有似無的水果和石蠟的味道。安迪想：罐頭的味道。

　　「弗蘭克和他的女兒要去佛芒特。」伊夫說，「我想路上吃點熱東西對他們沒什麼壞處。」

　　「當然。」她同意道，「你的車在哪兒，伯頓先生？」

　　「這——」安迪張開嘴。他看了一眼恰莉，可這次恰莉不會幫他忙了；她正踏著小碎步在廚房裡轉來轉去，帶著孩子毫不掩飾的好奇心尋視著每件東西。

學達書庫(xuoda.com)