手機(40)_斯蒂芬·金

四十

　　「我知道她當時為什麼在街上。那是在陶普斯菲爾德，這兒以東十英里吧？

　　我和我的同伴當時躲在6號汽車旅館。那個女人就朝我們的方向走過來了。其實並不是走，而是急迫地向前沖，差不多跑起來了，一邊還回頭看。我因為睡不著覺所以就看見她了。「他搖搖頭。」要習慣于白天睡大覺真是令人難受的一件事。」

　　克雷本來想告訴漢特，他們三個已經習慣了黑白顛倒的生活，但還是忍住沒說。他看見愛麗絲又在握住她的護身符——那只小鞋子了。他一點都不想讓愛麗絲聽到接下去發生的事，可是又沒有辦法把她隔離開來。也許是因為這就是有關求生的重要信息吧（和有關新罕布什爾州州界的信息不一樣，克雷幾乎能肯定這信息完全真實）；還有就是因為再過一會兒，整個世界都將會被這樣的故事所塞滿。如果他們聽得足夠多，或許最終就能從這些故事中找出規律。

　　「可能她就是想找個更好的地方休息吧，也沒什麼別的目的。可能她看見了6號汽車旅館，然後想：『嘿，這兒的房間裡有床，旁邊就是埃克森加油站，就在下一個路口。』可是還沒等她走到一半，有幾個瘋子就從街角轉了過來。他們走……你們知道他們怎麼走路的嗎？」

　　羅斯科·漢特僵直地朝他們走了過來，像錫制的玩偶士兵，身上背的袋子晃來晃去。其實手機瘋子們並不是這麼走路的，但是他們三個都明白他想要傳達的意思，點了點頭。

　　「接著，她……」他斜靠在身後那翻倒的卡車上，用雙手擦了下臉。「我希望你們能理解，好嗎？這就是為什麼你們不被他們抓住的原因，絕不能被他們的假像迷惑，認為他們在恢復正常，因為偶爾會有一兩個瘋子很幸運地碰響了音響的開關或者按下了CD播放鍵——」

　　「你還看到過這個？」湯姆問。「聽到過這個？」

　　「是啊，有兩次。我看見的第二個人懷裡抱著音響在走路，兩隻胳膊左右使勁地來回甩動，音響就在他懷裡拼命跳著。但是，音響仍然放著音樂。所以我想他們喜歡音樂，而且可以肯定的是他們中有些人似乎正在恢復理智。這就是為什麼我們得更加小心了，對吧？」

　　「那女人到底怎麼樣了？」愛麗絲問。「那個被他們抓住的？」

　　「她一開始想裝成他們那樣，」漢特說。「我站在房間的窗前，想著：『對，堅持住，這位女士，再堅持一小會兒就有可能找到機會沖進某個房子裡』。你們有沒有注意到瘋子們不喜歡到室內去？」

　　克雷、湯姆和愛麗絲都搖了搖頭。

　　漢特點了點頭。「他們會進入室內，我也親眼看到過，但是他們不喜歡。」

　　「他們是怎麼襲擊她的呢？」愛麗絲又發問了。

　　「到底怎麼樣我也不清楚。他們嗅到了她的氣味，或者是通過別的什麼方式。」

　　「或者是感知到了她的想法，」湯姆插嘴了。

　　「或者說根本不可能感覺到她的想法，」愛麗絲針鋒相對。

　　「這個我一點也不清楚，」漢特說，「可是我知道他們就在大街上將她撕成了幾片。千真萬確就是把她活生生給撕碎了。」

　　「這是什麼時候的事？」克雷看見愛麗絲站立不穩就連忙用胳膊摟住她。

　　如果你看見一堆瘋子在耶拉布裡克路上抱著音響大搖大擺地走，音響回蕩出《為何友情難圓》這首歌……「他就著頭上綁著的手電筒發出的光亮，神情冷酷地審視著他們三個的臉。」我絕不會跑出去大叫基莫薩貝①。就這麼簡單。「他頓了一下。」我也不會朝北走。即使邊界守衛不向你們開槍，那也是白白浪費時間。」

　　①基莫－薩貝，從早期廣播劇和電視劇《獨行俠》(TheLongRanger)中流行開來的問候語，意即「你好！忠實的朋友」。「今天早上九點，在陶普斯菲爾德。

　　可是他們三個在IGA停車場的轉角處商量了一會兒，還是向北方進發了。

　　他們走到安多弗城北，站在495號公路的人行天橋上歇了一會兒。天空裡的雲朵越積越厚，可是月亮仍然頑強地透過雲層灑下光芒，照亮了他們腳下那寂靜無聲的六車道公路。離過街天橋不遠，向南延伸的車道上躺著一輛肚皮朝天的十六輪大卡車，如同一頭死象。在它周圍還立著橙色的路標，表明至少還有人對這場事故做了一個象徵性的回應。路標前面有兩輛警車被遺棄在那兒，其中一輛側翻著。大卡車的尾部有一半已經燒得焦黑。他們並沒有發現屍體，至少在這轉瞬即逝的月光下沒有看到屍體。有幾個人沿著堵塞的公路向西跋涉前進，但速度很慢。

　　「似乎噩夢一下子成真了，對吧？」湯姆說。

　　「不，」愛麗絲的語氣顯得很冷漠。「對於我來說，這只不過是暑期大片裡的特效場景罷了。買一桶爆米花、一杯可樂，然後欣賞電腦設計……的世界末日。

　　那個叫什麼來著？電腦成像？電腦製圖？藍屏？反正就是他媽的這類名字。

　　「她提著小運動鞋的一根鞋帶。」對於我來說，只有這個才是真實的，小到我可以牢牢地抓住。走吧，我們出發。」

　　28號高速公路上儘管有許多被遺棄的車輛但仍然通暢，不像剛才的495號公路。四點鐘左右他們已經離美圖恩不遠了，那就是頭上綁著一對手電筒的羅斯科 ·漢特先生的家鄉。他們完全相信漢特所說的故事，在天亮以前一定要掩護好自己。於是他們選擇了28號公路和110號公路交界處的一家汽車旅館先躲起來。旅館前已經有十幾輛車停在車位裡，可是克雷總覺得這些車有點被主人遺棄的感覺。

　　實際上也很有可能。門前的兩條路都只能靠步行才能通過。克雷和湯姆在旅館停車場邊上站著，把手電筒舉過頭頂搖晃著。

　　「我們是好人！」湯姆叫道。「是正常人！我們要進來！」

　　他們等著回音。可是那塊寫著「甜蜜穀旅館、溫水游泳池、HBO、團體優惠。」

　　的招牌後面並沒有傳來任何聲音。

學達書庫(xuoda.com)