手機(13)_斯蒂芬·金

十三

　　最後裡卡迪先生說：「有什麼事嗎？」這時從頭頂明確無誤地傳來砰的一聲巨響。仿佛有人把很重的家具給推倒了，可能是衣櫃。這次，連那個女孩都抬頭向上看。克雷覺得自己聽到了一聲被捂住的叫聲——又像是痛苦的呻吟——可是如果有人叫喊的話，後面卻再也聽不到了。二樓到底發生了什麼？這兒又沒有餐廳，他記得有人告訴過他（就是裡卡迪先生在給他辦理入住手續時告訴他的）酒店裡沒有餐廳，但隔壁就是大都會咖啡廳。會議室，克雷想，肯定樓上就是起著印第安名字的會議室。

　　「有什麼事嗎？」裡卡迪先生又問，聽上去比剛才惱怒多了。

　　「事情發生的時候，你有沒有打過電話？」

　　「當然了！」裡卡迪先生邊說邊走到里間辦公室的門和接待處之間。接待前臺上擺放著分類文件夾、安全監視器和一堆電腦。他憤怒地看著克雷。「那會兒火警警報響了——我把它給關掉，多麗絲說只是三樓的垃圾桶著火了——我想打電話給消防隊讓他們不用過來了。電話線忙！忙音，太不像話了！」

　　「你肯定很惱火，」湯姆說。

　　裡卡迪先生頭一次顯得心平氣和的樣子。「街上開始亂起來的時候我還打電話報警……你知道……結果情況越來越糟。」

　　「是啊，」克雷說。這情況真可以用每況愈下來形容。「那麼警察怎麼說？」

　　「那個人說我的電話雜音太大，然後就掛斷了，」裡卡迪先生說。憤怒又悄悄呈現在他的聲音裡。「等我再打過去——那是電梯裡出來的瘋子把富蘭克林殺死以後了——是一個女的接的電話。她說……」裡卡迪先生的聲音開始顫抖，克雷看到一滴眼淚順著他的鼻樑旁邊滑落。「……說……」

　　「說什麼？」湯姆問，聲音裡還是帶著同情。「她說什麼了，裡卡迪先生？」

　　「她說如果富蘭克林已經死了，兇手也已經逃走了，那麼我這裡就沒什麼問題了。就是她建議我把自己鎖在旅館裡。她還要我通知電梯管理員把每個樓層的電梯都關閉，我也照做了。」

　　克雷和湯姆交換了下眼色，都在想：真是好主意。克雷眼前馬上浮現出這樣的場景：那些瘋子們在緊鎖的窗戶或屏障門後面瘋狂地亂闖可就是出不去。這樣的場景和樓上先前傳來的巨響有點關係。他想了一下，那個或者那些製造這響聲的人多久之後就能找到樓梯出口呢？

　　「接著，她掛了電話。之後我還給住在米爾頓的妻子打了電話。」

　　「打通了吧，」克雷問，很想知道確切消息。

　　「她非常害怕，讓我回家。我告訴她警察讓我把自己鎖起來待在室內。我也讓她這麼做，鎖起門，低調一點。她求我回家。她說街上有槍聲，另一條街上有爆炸聲傳來。她說她看到一個赤身裸體的男人穿過本齊克家的院子。本齊克是我們家鄰居。」

　　「這樣啊，」湯姆柔聲說，有點安撫情緒的意味。克雷什麼也沒說，對於自己剛才對裡卡迪先生的發火感到有點羞愧，可是湯姆剛才也很憤怒。

　　「她說她認為那個裸體男人可能——可能，她只是說可能——抱著一具……

　　呃……小孩的裸屍，但也有可能那只是個洋娃娃。她又求我離開酒店趕快回家。」

　　克雷知道了他想知道的消息：固定電話是安全的。裡卡迪先生是受了驚嚇但神志清醒。克雷把手放在電話上，就在他要拿起聽筒的那一刹那，裡卡迪先生按住了他的手。裡卡迪的手指很長但冰冷而無血色。他的話還沒說完，裡卡迪先生繼續補充著。

　　「她罵我是狗娘養的，然後就掛了電話。我知道她生我的氣，我當然知道為什麼。可是警察讓我鎖好門不要出去，警察讓我別到街上去，那可是警察。是權力機關啊。」

　　克雷點點頭。「權力機關，對！」

　　「你們是乘地鐵過來的嗎？」裡卡迪先生問。「我總乘地鐵，離這裡只有兩個路口，非常方便。」

　　「今天下午可不方便，」湯姆說。「看過了剛才的一幕，打死我也不去乘地鐵。」

　　裡卡迪先生以一種令人悲哀的渴望眼神看著克雷。「真的嗎？」

　　克雷又點了點頭說：「你最好離地鐵遠點。」他知道自己很想回家看看兒子，還有莎朗，當然更多的是想知道兒子是否安全，知道在自己無力回天之前要盡一切可能不讓兒子受到傷害。這想法重重地壓在他的腦海裡，模糊了他的視線。

　　「越遠越好。」接著克雷拿起電話按9接外線。他不確定電話能不能通，但真的通了。他按下1，然後是207，緬因州的區號，再按692，這是肯特塘和周邊地區的附加代碼。他按下最後四個號碼中的三個——差一點就接通了他心中的家——突然間嘟嘟嘟的三聲忙音響起。機器女聲開始播放：「十分抱歉，所有線路忙碌，請您稍候再撥。」

　　正在這時撥號音響起，似乎和機器答覆的聲音來自同一個地方，某條自動線路把他和緬因州的連接掐斷了……克雷任由聽筒滑到他的肩膀上，好像它突然重得拿不動了，接著把聽筒掛回電話上。

　　湯姆告訴克雷如果他要離開這裡，簡直就是發瘋。

學達書庫(xuoda.com)