死光(144)_斯蒂芬·金

一四四

　　4

　　麥克講述了他如何躲進管道才逃脫那只鳥的經歷。那天下午晚些時候，班恩、理奇和比爾去了公共圖書館。班恩和理奇密切注視著亨利一夥人，而比爾沉浸在思考中。麥克在講完故事之後一個小時回了家，說他父親要他回去拾豆子。貝弗莉要去趟市場，還得給她父親準備晚飯。艾迪和斯坦利都有自己的事。但是在他們分別之前，他們都在思考著他們的地下俱樂部。對比爾（也是對大家）來說，地下俱樂部的建造是一個標誌，他們已經開始著手。無論如何，他們將集體行動，聯合起來。他們已經開始了。

　　在去圖書館的路上，比爾和理奇、班恩談論著麥克講的那個故事，談論著那只大鳥的可信度。那只鳥只是麥克遇到的怪物，並沒有另外一個人見到或聽說過。可是難道不是每個人都見過它嗎？也許各人見到的並不相同。也許比爾看見的是只烏鴉，理奇看到的是只老鷹，貝弗莉看到的則是只金色的大雕，還都不重要。關鍵是那都是同一只鳥。如果這個沒錯的話，比爾相信他們每一個都見過那個麻風病人、那具乾屍和那些死去的孩子——這些都是源於一種東西。

　　「這麼說，我們必須立即行動，如果我們想讓一切成功的話。」

　　斯坦利說。「我想它對我們的瞭解並不比我們對它的瞭解少。它肯定在設法阻撓我們。如果我們落在它後面，就慘了。你還記得昨天的談話嗎，比爾？」

　　「當然。」

　　「我希望我能跟你一起去。」

　　「班、班、班恩和理、理奇會、會、會跟我一起的。他們都很聰明。」

　　此時此刻，比爾心裡的計劃因為麥克的講述而最終成熟了。他決定像許多電影裡描述的那樣，用銀子彈射死那個怪物。但他們得自己製作一顆這樣的子彈，這就是他們這次來圖書館的目的。有了這樣一顆子彈，回到內伯特大街他們就可以擊中那個怪物的狗頭，一切就大功告成了。這樣計劃著，他們已經來到圖書館門口。他們在那兒停留了好一會兒，神情嚴肅地望著彼此，最後才走進去。

　　5

　　一個星期過去了。時值7月中旬，地下俱樂部就要竣工了。理奇大聲說：「中午到了，這真是一天中最美的時候——」

　　「據我所知，中午已是兩小時之前的時間了，理奇。」麥克用嘲弄的口吻對他說。

　　他們兩個正在築圍欄，艱苦的工作加上悶熱的天氣使他們大汗淋漓。T恤都濕透了，粘在身上。5分鐘後，理奇跳出洞來，到了約定吸煙的時間了。

　　「我記得你好像說你沒有雪茄了。」班恩追問道。

　　理奇矢口否認這一說法。麥克夾著他父親的相冊，召集眾人。

　　「比爾和艾迪半個小時前就到垃圾堆去尋找硬板去了，」理奇告訴麥克，「斯坦利和貝弗莉去五金店買合葉。對了，麥克，你必須再交23美分，如果你想留在俱樂部的話——是分擔合葉的錢。」

　　麥克數出23美分遞給理奇，然後走到洞邊去觀望。這哪裡是個地洞，四周的牆壁已經整理光滑，每邊頂部都有加築。班恩、比爾和斯坦利已經把那些粗糙的木板收拾平整。班恩和貝弗莉把每一個連接處都用釘子釘牢。旁邊有一堆泥土是準備最後封頂用的。

　　班恩注意到麥克手中一直拿著相冊，話題便轉到這本相冊上來。這些都是麥克的父親在德裡收集的老照片。他愛好這項工作。

　　麥克從前翻著看的時候曾經見過那個小丑——就在照片裡。他覺得他們都該看一看。所以趁父親下地勞動、母親在後院晾衣服的時候偷偷地拿出來，帶到這裡。可是麥克堅持要等大家聚齊之後才看。

　　於是在理奇的請求下，麥克幫助他和班恩繼續挖土。

　　「你們和比爾的事進行得怎麼樣了？」麥克邊幹邊問。

　　「還順利吧。」理奇說這話的時候給班恩使了個眼色。

　　「理奇，怎麼不開收音機？」班恩問。

　　「電池不行了。」理奇隨便提到幾個搖滾歌星的名字，沒想到麥克把話接過去一口氣說出一長串名單，這著實讓他吃了一驚。理宏又講了他媽媽看到他正在看電視裡的搖滾演唱的時候，說要送他到軍訓營去的故事，說著竟然唱了起來；班恩在地洞裡手舞足蹈。麥克笑得眼淚都流了出來。理奇覺得他們莫名其妙。

　　「哦，夥計，」麥克笑得說不上話來，「太有意思了。那真是太荒唐了。」

　　理奇還是不明白他們為什麼笑個不停。他越是追問，他們笑得越厲害。他們的笑聲在綠色的叢林裡蕩漾。這笑聲那麼年輕、健康、有感染力、生動、自由。方圓幾裡範圍內幾乎每一種有生命的東西都在用各自的方式回應著。但是從一個巨大的水泥管裡流出來、又被沖到肯塔斯基河上游的東西是沒有生命的。昨天下午剛剛被暴雨襲擊過。德裡鎮的下水道洶湧氾濫足有兩三個小時。各種垃圾沖在一起，臭氣熏天。

　　水中漂著一個名叫吉米的男孩的屍體。他只有9歲，已經面目全非了。除了鼻子還能辨認出來，其餘部位都像被什麼啄過似的，潰爛不堪。白色的手掌像死魚一樣浮在水面上。手也被啄過，只是不太嚴重。身上的襯衣隨著水的流動一鼓一縮，一鼓一縮，像個水袋。比爾和艾迪扛著找來的木板路過這裡。他們早就聽到了林子裡的笑聲。於是加快腳步離開吉米的屍體，趕去看看是什麼事如此有趣。

　　6

　　比爾和艾迪回來了，他們還在笑個不停。他們把木板放在地上。班恩爬了出來。

　　「太好了，」班恩驚歎道，「哇，太棒了。」

　　他們一鼓作氣把新撿來的木板釘好。「別被鏽釘子劃了手，否則會得破傷風的。」艾迪提醒班恩。

　　「什麼？」理奇說。「聽起來像是婦科病。」

　　「蠢貨，」艾迪罵道，「是破傷風。要是你被生銹的鐵釘劃破了手，那麼細菌就會進入你的體內，破壞你的神經。懂嗎？到時你不能吃，不能喝，只有餓死。」

　　聽了他的話，大家都沉默了，感到一陣緊張。

　　「那你為什麼還跟比爾去找木板呢？「理奇問。

　　艾迪環視著大家，看著比爾正在觀察那即將建成的地下俱樂部，輕輕地說：「即使有危險，也總得有人去做啊。我發現這是我從我媽媽身上沒有發現過的最重要的一點。」接下來是一陣沉默。

　　班恩自顧自地幹著活，比爾陷入了沉思，這一切多麼奇特啊。這個夏天他們能聚在這裡真是奇特又完美。

　　「那兒有扇門。」艾迪一邊往回走，一邊拉上拉鍊。「門很大。

　　不過比爾說過如果我們一齊動手就能把它抬回來。」

　　班恩問是什麼樣的門。

　　「紅、紅、紅木的，我認、認為。」

　　「有人捨得扔掉一個紅木門？」班恩驚訝地問。

　　「人們真是什麼都扔。」麥克說。「那、那是什、什、什麼？」比爾注意到麥克的相冊。

　　比爾和理奇交換了一下眼色。

　　「怎麼了？」麥克問。「你弟弟房間裡也發生過那樣的事嗎，比爾？」

　　「是、是的。」比爾只說了一句，就不再多說了。

學達書庫(xuoda.com)