死光(129)_斯蒂芬·金

一二九

　　「好。」他站了起來。「我們一起去喝一杯。」

　　她搖搖頭。「我從不喝酒。我要回家，好好想想。」

　　他目光執著地盯著她，一手拿著電話。「我相信你打算去找他，」

　　弗雷迪說，「我也要告訴你，那是個非常嚴重的錯誤，好姑娘。」

　　他的神經有些不大正常，但是他有穩固的根基。他會使他的根基動搖，但是那時候他就會回來。如果他想讓你跟他一起走，他早就跟你說了。」

　　「我還什麼也沒有決定。」嘴上這麼說，她的心裡知道已經決定了，甚至今早來上班之前就已經決定了。

　　多保重，親愛的，「弗雷迪提醒她，」別做讓自己後悔的事情。」

　　她覺得他在向自己施加壓力，想讓她屈服，許諾，做好她的工作，就這麼被動地等著比爾回來……或者消失在過去那個他曾經走出來的黑洞裡。

　　她走過去，親了親他的臉頰。「再見，弗雷迪。」

　　回到家裡，她就打電話給英國航空公司，打聽到BA＃23在班戈降落，那裡距德裡不到50英里。

　　「給您預定這班飛機嗎，夫人？」

　　奧德拉閉上了眼睛，耳邊又響起弗雷迪的警告。

　　弗雷迪不想讓她去，比爾也不想讓她去，可為什麼她的心告訴她，她必須去呢？上帝啊，我真——「夫人？您在聽電話嗎？」

　　「定。」奧德拉說完了，又有點猶豫。也許她該睡一會兒，讓自己和這些奇怪的事情拉開距離。「明天。一等艙，如果可能的話。不過什麼都行。」如果我改變了主意，我可以取消機票。很可能。等我醒來的時候，頭腦就清醒了，一切都清楚了。

　　但是，到了今天早晨什麼都沒有搞清楚。

　　她的心還是不停地嘶喊，催促她趕快上路。她做了一夜噩夢。於是她打電話給弗雷迪，並不是她想這樣做，而是因為覺得欠他一點什麼。她結結巴巴地告訴他自己覺得比爾多麼需要她，那邊突然就掛斷了。

　　他什麼也沒說就把電話掛斷了。

　　奧德拉想，那咋嗒一聲輕響已經說明了一切。

　　5

　　飛機於美國東部時間7：09分在班戈降落。奧德拉是淮一下飛機的乘客。周圍的人都好奇地看著她，可能在想她為什麼會在這裡——這麼一個小地方——下飛機。她領取了推一的一件行李，直奔租車行。她比湯姆走運，在國家汽車租賃行租到了一輛車。

　　她意識到自己剛到美國15分鐘，就又開始按照美國人的方式來思考。這使她感到很可笑。

　　她找來一張地圖，租車行的小姐幫她找出一條最佳路線。

　　10分鐘後，奧德拉就上路了，每到一個路口就提醒自己如果忘記了，靠左行駛的話，她就會被撞得粉身碎骨。

　　她大著車，意識到這一生中從沒像現在這麼恐懼。

　　6

　　真是無巧不成書。湯姆在傑克遜大街上的考拉旅店定了房間，奧德拉在假日旅店落了腳。這兩家汽車旅館正挨著。一條水泥人行道將兩家旅杯向停車場分隔開來。兩人的車恰巧頭對頭，停在一起。

　　7

　　這一天亨利一直都在東躲西藏。有時睡一會兒，有時躺在那裡看著警車疾駛而過。

　　那些失敗者正在吃午飯的時候，亨利正在聽月亮上傳來的聲音。

　　天黑之後，他就站在路邊，準備搭便車。

　　不多時，一個笨蛋開車過來，讓他搭上了車。

　　1985年3月17日

　　1930年深秋發生在「黑點」酒吧的那場大火。

　　我能夠確定，大火——我父親死裡逃生的那場大火——結束了1929年到1930年發生的一系列謀殺案和失蹤案的循環；如同鐵製品廠的那次大爆炸結束了25年前的那一次循環。似乎每次循環都需要有邪惡的犧牲來安靜德裡鎮那種可怕的力量……讓它再睡上25年左右。

　　但是如果每個循環都需要犧牲結束的話，那種循環似乎需要某種類似的事件來發動。

　　於是我開始追蹤「佈雷德利幫」事件。

　　他們是在運河、梅思和堪薩斯三條大街的交界處被處死的——離比爾和理奇1958年6月那天見到的照片裡的那個地方不太遠——在1929年10月，也就是「黑點」大火的13個月前……在證券市場車禍發生後不久。

　　至於「黑點」大火，許多德裡居民不記得那天發生了什麼。

　　他們或者說出城去拜訪親戚；或者說那天下午睡午覺，直到晚上聽廣播才知道發生了大火；或者他們只是對你撒謊。

　　警察局日誌顯示蘇利文警長那天甚至不在城裡；但是一本關於幫派的參考書裡有一張照片，裡面一個人咧著嘴笑著，站在被子彈打成篩子的艾爾。佈雷德利的屍體旁。如果那個人不是蘇利文警長，那一定是他的孿生兄弟。

　　最終從凱尼先生口中，我才得知了故事的全部經過。

　　諾伯特。凱尼，從1925年到1975年他一直是中心大街藥店的老闆。他很願意和我聊聊天；但是和貝蒂。理普瑟的父親一樣，在他講故事之前，也要求我關掉錄音機。

　　「沒有理由不告訴你。」他說。「沒有人會出版，即使出版了也沒有人相信。」他把一個老式的藥罐拿到我面前。「來顆甘草糖嗎？我記得你總是對紅色的感興趣，麥克。」

　　我拿了一顆。「蘇利文警長那天在場嗎？」

　　凱尼先生笑了，他也拿了一顆甘草糖。「你想知道，是不是？」

　　「我想知道。」我嚼著那顆甘草糖。記得小的時候，我把幾分錢在櫃檯上推給凱尼先生，買過一次甘草糖，但是從那以後，我再也沒有吃過。它還是和過去一樣那麼甜。

學達書庫(xuoda.com)