死光(99)_斯蒂芬·金

九九

　　第十章重逢

　　1

　　電話鈴聲把他從夢中吵醒。他迷迷糊糊地伸手去接電話，預感到那是麥克·漢倫從德裡打來的電話，要他必須回來，必須記得自己曾經發過誓。斯坦利。尤利斯砸碎了一個可樂瓶，用玻璃劃破他們的手掌，他們都發了誓——昨天下午他才到這裡——準確地說，是6點之前。他想如果他是最後一個接到麥克電話的人，那麼他們都已經先後來到這裡了。他還沒見到其中任何一個，也不想見到他們。登記之後，就直接來到房間，叫了一份晚餐，卻一口也吃不下去，便倒在床上一覺睡到現在。

　　比爾睜開一隻眼睛，伸手去摘電話的聽筒，結果聽筒從桌上掉了下去，他睜開另一隻眼睛，在地上摸索半天，才把電話撿起來。他的腦中一片空白。「喂？」

　　「比爾？」正是麥克·漢倫的聲音。上個星期他還一點也想不起這個聲音，現在只要對方一開口，他就能知道准是麥克。真是不可思議……不地好像很不吉利。

　　「是我，麥克。」

　　「吵醒你了吧，嗯？」

　　「哦，是的。沒關係。」電視機上方的牆上掛著一幅神秘莫測的油畫。畫面上一群捕龍蝦的漁夫正在收網。看著那幅畫，比爾想起了自己身在何處：梅恩北大街上的德裡賓館。再往前走半英里，街道對面就是巴斯公園……開心橋……運河。「現在幾點了，麥克？」

　　「10點一刻。」

　　「幾號？」

　　「30號。」麥克被逗樂了。

　　「噢，好了。」

　　「我安排了一個小小的聚會。」麥克說話的語氣有些異樣。

　　「是嗎？」比爾抬腿下了床。「他們都到了？」

　　「除了斯坦利。」麥克說。比爾好像沒聽懂他的話。「貝弗莉是最後一個。她昨天半夜才到。」

　　「為什麼說是最後一個，麥克？斯坦利也許今天就到。」

　　「比爾，斯坦利死了。」

　　「什麼？怎麼死的？他的飛機——」

　　「不是。」麥克說。「哦，如果這個對你不是非常重要，我想最好等到大家聚齊了，我一起告訴你們。」

　　「跟這件事有關嗎？」

　　「是的，我想是。」麥克頓了頓。「肯定有關。」

　　比爾又一次感覺到那種似曾相識的恐懼——這是那種很快就能適應的東西嗎？還是就像自己終有一天會死這個不可逃避的事實一樣，它一直就在你的身邊，只是你不去感覺，不去想。

　　「昨天他們沒見面嗎？」

　　「沒有——我相信他們沒有。」

　　「你也沒見到他們任何一個？」

　　「沒有——只跟他們通過電話。」

　　「噢，」他說，「在哪裡聚會？」

　　「你還記得原來那個鐵製品廠在哪兒嗎？」

　　「當然，帕斯徹路。」

　　「你太落伍啦，老朋友。如今那裡是商業街。緬因州第三大商業步行街就在那裡。有48家商號在同一個屋簷下為您提供購物的便利。」

　　「聽起來真有美、美、美國味兒。」

　　「比爾？」

　　「怎麼啦？」

　　「你沒事吧？」

　　「沒事。」但是他的心跳太劇烈了，手中的香煙都有點顫抖，說話給巴。麥克聽出來了。

　　一陣沉默之後麥克說：「一出商業街有一家叫『東方之珠』的餐館。那裡有可供聚會的單間，昨天我已經定好了位置。我們可以用一個下午，如果需要的話。」

　　「你覺得吃飯要用那麼長時間？」

　　「我也不知道。」

　　「計程車能開到那兒嗎？」

　　「當然。」

　　「那好吧。」比爾說著把餐館的名字寫在電話旁的便箋上。「在哪兒？」

　　「因為是新開的餐館，」麥克不慌不忙地說，「好像是……我不知道……」

　　「飯好吃嗎？」

　　「不知道，」麥克回答，「你的胃口怎麼樣？」

　　比爾吐出煙霧。一邊笑著，一邊咳嗽。「不太好，老朋友。」

　　「是的，」麥克說，「我聽出來了。」

　　「中午？」

　　「大概一點鐘。我們得讓貝弗莉多睡一會兒。」

　　比爾使勁吸了一口香煙。「她結婚了嗎？」

　　麥克猶豫了一下說：「到時候就都知道了。」

學達書庫(xuoda.com)