末日逼近(124)_斯蒂芬·金

一二四

　　「沒有，媽媽，」他說，笑得更放開了些，「我給一些豬驅過腸蟲，但從沒殺過豬。我總是那種會被你稱作非暴力者的人。」

　　「你認為你和拉爾夫能容忍被一個女人帶著做一件事嗎？」

　　「大概可以。」他說。

　　20分鐘以後，3個人出發了。阿巴蓋爾在那輛老卡車上坐在兩個男人中間，她的拐杖威嚴地立在兩膝之間。在斯通家，他們發現屋後的豬圈裡有兩隻小豬崽，活蹦亂跳，滿嘴的豌豆藤。看來，在飼料耗盡的情況下，它們以豬圈裡更為孱弱不幸的同伴為食，活得還不錯。

　　拉爾夫支起穀倉裡的支架，在阿巴蓋爾的指導下，迪克最終將一根繩子牢牢拴在了一隻豬崽的後腿上。豬崽嚎叫著掙扎著，最後還是被拽進穀倉，懸到了支架上。

　　拉爾夫從屋裡出來時手裡拿著一把3英尺長的屠刀——那可不是一把普通的刀，而是一把真正的刺刀，我的上帝，阿比想。

　　「你知道的，幹這事我沒有太大的把握。」他說。

　　「那麼給我。」阿巴蓋爾說著伸出一隻手，拉爾夫懷疑地看著迪克，迪克聳聳肩，拉爾夫把刀遞給了阿巴蓋爾。

　　「上帝，」阿巴蓋爾說，「我們感謝你賜予我們這份禮物。願這只豬能給我們提供營養，阿門。站遠一點，孩子們，要噴血的。」

　　她熟練地一揮刀，插進豬崽的脖子，這情景你再過多少年都不會忘記。然後儘量迅速地退回身子。

　　「你把壺下面的火點著了嗎？」她問迪克，「在院子裡生沒生火？」

　　「生了，媽媽。」迪克滿懷敬意地說，眼睛卻無法離開那只豬。

　　「準備好刷子了嗎？」她問拉爾夫。

　　拉爾夫拿出兩把黃鬃毛的大刷子。

　　「很好，你們把它取下來扔到水裡。煮一會兒之後，它的毛會好褪得多。那時你就會看見光滑得如一只香蕉般的豬先生了。」

　　他們面對此景，臉色都有點發青。

　　「振作一點，」她說，「你們總不可能連皮帶毛吃它。先讓它脫去衣服是正經事。」

　　拉爾夫和迪克·埃利斯相互看了一眼，深吸一口氣，動手把死豬從架子上卸了下來。下午3點鐘以前幹完了所有的活兒，4點則裝著一車肉回到了阿巴蓋爾的住所，晚餐上多了一道新鮮豬排。兩個男人吃得都不是很舒服，但阿巴蓋爾一個人就吃了兩大塊豬排，香脆的肥肉在她的假牙之間被咀嚼得津津有味。拿什麼招待自己都趕不上新鮮豬肉。

　　時間是9點以後。吉娜還在睡覺，湯姆在阿巴蓋爾媽媽陽臺上的搖椅裡打盹。西邊天空中不時有無聲的閃電。除尼克之外的其他成年人都聚集在廚房裡。尼克出去散步了。阿巴蓋爾知道這個男孩在作激烈的思想鬥爭，她的心也隨著他在外面遊蕩。

　　「我看，你不是真有108歲了，對吧？」拉爾夫問，顯然是想起了殺豬那天她的所作所為。

　　「你等一會兒，」阿巴蓋爾說，「我有些東西讓你看看，先生。」她起身去了起居室，從衣櫃最上面的抽屜裡取出放在鏡框裡的裡根總統的信。把它拿回來放在拉爾夫腿上，「讀讀這個，兒子。」她不無自豪的說。

　　拉爾夫讀起來，「……在你100歲生日上……美利堅合眾國72名百歲老人之一……美國以民主黨人註冊的年紀第五大的老人……羅納德·裡根總統向你致以問候和祝賀，1982年1月14日。」他瞪大兩眼看著她，「我，我十分慚……」，他紅著臉，還有一絲疑惑，「原諒我，媽媽。」

　　「那你一定見過所有的事情了！」奧利維亞驚歎道。

　　「它們都沒法與我這一個月來所見到事情相比，」她歎了一口氣，「也沒法與我希望看到的事情相比。」

　　門開了，尼克走了進來——談話頓時中止，好像他們一直在看著時間，等他回來。她可以從他臉上看出他已經作了決定，她想她知道這個決定是什麼。他遞給她一張在走廊裡就寫好了的字條。她把字條舉得遠遠地看著。

　　「我們最好明天就動身去博爾德。」尼克寫的是。

　　她的視線從字條上移到尼克的臉上，慢慢地點了點頭，又把字條遞給瓊，瓊又遞給了奧利維亞。「我想我們最好也是這樣，」阿巴蓋爾說，「我不想你說得更多，但我想我們最好這樣。什麼讓你作了這樣的決定？」

　　他近乎憤怒地聳聳肩，指指她。

　　「原來如此，」阿巴蓋爾說，「但我的信任卻在上帝。」

　　迪克想，希望我的也一樣。

　　第二早晨，也就是7月26日早晨，簡單商議了一會兒後，迪克和拉爾夫開著卡車動身去哥倫布。「我不想讓她去，」拉爾夫說，「但要是你也這樣說，尼克，那就只好照辦了。」

　　尼克寫道，「儘快回來。」

　　拉爾夫笑了一聲，看了看院子周圍。瓊和奧利維亞在一隻大桶裡洗衣服，大桶的一頭裝著一塊洗衣板。湯姆在玉米地裡趕烏鴉——一項讓他樂此不疲的事業。吉娜在擺弄老爺車和車庫模型。老太太坐在搖椅裡打盹，邊打盹邊發出呼嚕聲。

　　「你正迫不急待地探身虎穴，尼克。」

　　尼克寫道：「我們難道有更好的地方可以去嗎？」

　　「倒也是。四處遊蕩總不是什麼好事。讓你覺得自己毫無價值。你得不停地向前看，才會覺得正當，你覺得了嗎？」

　　尼克點點頭。

　　「好了」，拉爾夫拍了拍尼克的肩轉過身，「迪克，你坐好了嗎？」

　　湯姆·科倫從玉米地裡跑出來，上衣、褲子和長長的棕色頭髮上都沾滿了玉米穗。「我也去！湯姆·科倫也想坐車去！」

　　「那趕快，」拉爾夫說，「天哪，瞧瞧你自己，從頭到腳從裡到外都是玉米穗。可你連一隻烏鴉也沒抓著。最好讓我幫你刷乾淨。」

　　湯姆同意讓拉爾夫幫他刷掉衣服上的玉米穗。尼克想，對湯姆來說，過去的兩周也許是他一生中最快樂的兩周，因為他和一群接受他也需要他的人在一起。他們為什麼不應該這樣呢？他雖然有點虛弱，但他仍不失為這個新世界裡相對稀罕的物品，他仍不失為一個活生生的人。

　　「再見，尼克。」拉爾夫說著跳上了那輛卡車。

　　「再見，尼克。」湯姆·科倫重複著，依然帶著笑。

　　尼克目送那卡車遠去，然後走回小棚。找出一隻舊柳條箱和一罐油漆。他從柳條箱上折下一塊木板，插到一根長長的籬樁上。他舉著這塊告示牌似的東西，帶著油漆到院子裡，在板上仔細地描劃起來。吉娜在一旁饒有興趣地看著。

　　「上面寫的什麼？」她問。

　　「寫的是，我們已前往博爾德，科羅拉多。為避免交通堵塞我們走的是小路。民用波段14頻道，」奧利維亞讀道。

　　「這是什麼意思？」瓊走過來問道。她抱起吉娜一起看著尼克小心翼翼地將那塊標示牌插在土路上，埋了足足有3尺深，除了颶風以外不會有什麼力量能把它弄倒。當然，這地方曾經有過颶風，他想起了那場幾乎將他和湯姆一卷而去的颶風，想到了他們在地下室的恐懼。

　　他寫了一張紙條遞給瓊。

　　「迪克和拉爾夫去哥倫布想要找的東西中有一樣就是民用電臺。必須有人始終監聽14頻道。」

　　「哦，原來是這樣，」奧利維亞感歎道，「真聰明。」

　　尼克嚴肅地敲了敲自己的腦門，笑了。

　　兩位婦女轉身去晾衣服。吉娜一隻腿一瘸一拐地回去玩玩具車了。尼克走過院子；爬上臺階，在打著盹的老太太身邊坐下。他望著外面的玉米地，想不出它們最終會成為什麼樣子。

　　「如果你也這樣說，尼克，那就只好照辦了。」

學達書庫(xuoda.com)