末日逼近(122)_斯蒂芬·金

一二二

　　尼克在這段時間裡一直坐在桌子旁邊，坐在房間裡遠離她的搖椅的另一邊。她暗自尋思，人們也許會認為，如果一個人不會說話，他自然會在一屋子人當中悵然若失，得不到任何人的注意。他安安靜靜地坐著，跟隨著房間裡的談話，臉上不時對談話的內容作出反應。他的神情是愉悅而聰慧的，對這麼年輕的一個孩子來說，的確顯得過分憔悴了一點。好幾次在談話中她都發覺人們看著他，好像尼克可以證實他（她）所說的話。他們也很能意識到他的存在。還有幾次她則發現他看著窗外的黑暗，臉上一副苦惱的表情。

　　「你們能幫我抬下床墊嗎？」瓊輕聲問。

　　「我和尼克去拿。」拉爾夫邊說邊站了起來。

　　「我可不想一個人進到後面那間棚子裡去，」湯姆說道，「我可不想。」

　　「我和你一起去，」迪克說，「我們將點上那盞科勒曼油燈睡覺」。他站起身，又說道，「謝謝你，媽媽，這一切都太棒了，再一次謝謝你。」

　　其他人附和著表示感謝。尼克和拉爾夫將床墊取了下來，事實證明它並沒有受到臭蟲的騷擾。湯姆和迪克起身去了小棚，不一會兒小棚裡的那盞科勒曼油燈就亮了。尼克，拉爾夫和阿巴蓋爾媽媽就單獨留在了廚房裡。

　　「介意我抽煙嗎？媽媽？」拉爾夫問。

　　「只要不把煙灰撣在地板上。你身後的壁櫃裡有一個煙灰缸。」

　　拉爾夫起身拿煙灰缸，阿比趁機打量了尼克一番。他穿著卡其布襯衫，藍布工裝褲和一件褪色的斜紋布馬甲。他身上有些東西讓她覺得與他似曾相識，或一直想與他相識。看著他，她感到一種平靜的睿智與滿足，好像這一刻便是命運的全部安排。她生命的一端是她父親約翰·弗裡曼特爾，黑皮膚，高大而自豪，另一端則是這個人，白皮膚，年輕，緘默，神色憔悴的臉上有一雙聰慧的眼睛在看著她。

　　她看看窗外，科勒曼油燈的光透過小棚的窗戶瀉到窗外，將院子照亮了一小塊。她擔心小棚是不是還有母牛的味道，她已將近三年沒到裡面去過了。也不需要去。她在1975年賣掉了最後一隻牛，但到1987年，小棚還有一股牛膻味。也許今天還有。但沒關係，比這難聞的味道還有的是。

　　「媽媽？」

　　她收回視線。拉爾夫已坐到尼克旁邊，手裡拿著一張紙就著油燈的光眯著眼看著。尼克腿上則放著一疊紙和一支圓珠筆。他仍專注地看著她。

　　「尼克說。」拉爾夫清了清嗓子，顯得有點尷尬。

　　「說下去。」

　　「他的紙條上說，很難從唇形上知道你在說什麼，因為……」

　　「我想我明白為什麼，」她說，「別擔心。」

　　她站起身走向大衣櫃，衣櫃的第二層架子上放著一隻塑料罐子，渾濁的液體中漂著兩副假牙，就像作藥品展示一樣。

　　她撈出來拿水沖洗乾淨。

　　「我又得受罪了。」阿巴蓋爾媽媽痛苦地說，隨手把假牙嵌進嘴裡。

　　「我們接著談，」她說，「你們倆是頭，我們有些事需要理理頭緒。」

　　「噢，」拉爾夫說，「我可不是頭。我只不過是一個全職的工廠工人和一個兼職的農民。我這一輩子，種下的莊稼要比想出的點子多得多。尼克，我想尼克才是頭兒。」

　　「對嗎？」她看著尼克問道。

　　尼克簡短地寫著，他一邊寫拉爾夫就一邊將內容大聲地念了出來。

　　「來這兒的確是我的主意，但我不知道誰是頭兒。」

　　「我們在這兒往南約90英里的地方碰見了瓊和奧利維亞，」拉爾夫說，「是在前天，對不對，尼克？」

　　尼克點點頭。

　　「我們那時已在到你這兒來的路上，媽媽。她們也在往北來；迪克也是；我們撞到了一塊兒。」

　　「你們見到其他人了嗎？」她問。

　　「沒有，」尼克寫道，「但我有一種感覺——拉爾夫也有——那就是還有一些人藏在暗處，觀察著我們。我猜，他們是因為害怕，對所發生的這些事不敢確定。」

　　她點點頭。

　　「迪克說在碰上我們的前一天，他聽見南邊有摩托車的聲音。這證明附近還有其他人。我想是我們這麼多人在一起，他們覺得害怕才沒出來。」

　　「你們為什麼來這兒？」她那雙擠在皺紋堆裡的眼睛急切地盯著他們。

　　尼克寫道，「我夢見你了。迪克·埃利斯說他也夢見過你。那個小女孩，吉娜在離我們到這兒很長時間之前就喊著『老奶奶』。她描述了你這塊地方，包括那個輪胎做的秋千。」

　　「多好的孩子，」阿巴蓋爾媽媽有些心不在焉地說。她看著拉爾夫，「你呢？」「也夢見過一兩次，媽媽，」拉爾夫說，他舔了舔乾澀的嘴唇，「我夢見的大部分是關於……是關於另一個人。」

　　「什麼人？」

　　尼克寫了一行字，並打上圈，直接遞給了她。沒有眼鏡，也沒有她去年從赫明福德中心買回來的放大鏡在手頭上，她的視力看起近處的東西來不是很好用。但她能看清這張字條。字很大，就像上帝寫在宮殿牆壁上的字一樣。她看著不覺打了個冷戰。又想起那天貼著地面蹭過馬路的黃鼠狼，想起它們用針尖般的利齒在撕咬她的袋子。她想起一隻血紅的眼睛張著，隱蔽在黑暗中，看著，搜尋著，不僅僅在尋找一位老太太，而是在尋找一群男人和女人……還有一個小女孩。

　　字條上的一行字是：黑衣人。

　　「有人告訴我，」她說著，疊起了那張紙條，展開，然後又疊上，一時間似乎忘了關節炎的疼痛，「有人告訴我我們要向西走。上帝在夢裡這樣告訴我。我不想聽。我年紀大了，唯一想做的事就是在這一小塊自己的上地上壽終正寢，120年來，它一直是咱們家的地產，我並不是像摩西被指定帶著以色列的後代前往迦南那樣，被指定非死在那兒不可。」

　　她頓了頓。另外兩個人都借著油燈的光莊重地注視著她。窗外的雨還在下，緩慢而無終止。不再有雷聲。上帝，她想，這些假牙讓我的嘴直疼，我想取出它們然後上床睡覺。

　　「這場災難降臨的前兩年我就開始作夢，我總是做夢，有些夢會成為現實。預言是上帝的禮物，每個人都會分享到一點兒。我的祖母曾稱它為上帝的油燈或是上帝的光輝。在夢裡我夢見自己西行。起初是幾個人，後來增加了幾個。一直向西，直到我看見落基山脈。到那兒時已經是整整的一隊人馬，大約有200人左右。還有標記……不是上帝的標記而是普通的路標，每一個路標上都標著『博爾德；科羅拉多，609英里』或此路通往博爾德。」

　　她又停了停。

學達書庫(xuoda.com)