末日逼近(5)_斯蒂芬·金

五

　　「因為除此之外，只能是傳染病了。」維克瞧著他們，神色有些慌亂。「1958年我見過霍亂，在諾加利斯附近傳染開來，看起來跟這差不多。」

　　進來3個人，推著擔架車。「哈潑，」其中一個說，「你真走運，沒把你這加油站給崩上天。是這傢伙嗎？」

　　眾人閃在一邊，讓他們進來，比利、蒙蒂、卡洛斯，都是認識的人。

　　「車子裡還有兩個，」哈潑說，他把蒙蒂拉到一邊，「女人和小姑娘都死了。」

　　「作孽啊，真的嗎？」

　　「沒錯，這人還不知道。你們要把他送到布倫特裡嗎？」

　　「大概是吧。」蒙蒂看著他，有點手足無措，「車裡那兩個怎麼辦？哈潑，我不知道怎麼處理。」

　　「斯圖會叫巡警的。我跟你們的車一起走，行嗎？」

　　「當然可以。」

　　他們把那人搬到擔架車上，往外推的時候，哈潑走到斯圖身邊。「我跟這傢伙去布倫特裡，你能叫一下巡警嗎？」

　　「行。」

　　「還有瑪麗，告訴她這兒發生的事。」

　　「好的。」

　　哈潑一溜小跑，鑽進救護車。比利關上身後的門，叫另外兩人上車。他們正滿懷好奇地看著那輛雪佛萊車。

　　一會兒，救護車開了出去，汽笛尖叫著，紅燈發出血一樣的暈光，閃個不停。斯圖走到電話旁，投進15美分。

　　雪佛萊車裡那人在離醫院2公里的時候死了。他深深吸進最後一口氣，吐出來，接著又吐了一小口，便斷了氣息。

　　哈潑從上衣口袋摸出他的錢包，看了一下。裡面有187美元現金。一張叫查理·B·坎皮恩的加利福尼亞駕駛證。

　　一張軍官證，還有他妻子和女兒塑封的照片。哈潑不願去看那些照片。

　　他把錢包塞回死人的口袋裡，叫卡洛斯關掉汽笛。

　　已經是9點10分了。

　　第2章

　　一座長長的石碼頭從緬因州海濱小鎮奧甘奎特一直延伸到大西洋中。今天，在法蘭妮·戈德史密斯看來，它就像一根灰色的手指，譴責般地指向遠方。她把汽車停在公用停車場，看見傑西·賴德坐在碼頭盡頭。午後陽光照出他的側影，成群的海鷗在他頭頂上盤旋尖叫。簡直是一幅栩栩如生的新英格蘭油畫。她擔心哪只海鷗會冒然灑下白色的糞便，弄髒傑西潔淨的藍錢佈雷綢襯衣，那樣可就大煞風景了。畢竟，傑西是一個虔誠的詩人。

　　她知道那是傑西，他的十速自行車鎖在停車場管理員格斯屋子後面的鐵欄杆上。格斯是本地人，大腹便便又禿了腦袋，此刻正從屋裡出來，向這邊走過來。外地人停車要收1美元，他知道法蘭妮就住在鎮上，沃爾沃車擋風玻璃上貼著的「本地居民」標簽，他看都沒看。法蘭妮經常到這兒來。

　　我確實常來，法蘭妮想。實際上，我就是在這兒的海灘上懷孕的，剛好比潮位線高出12英尺。親愛的小東西：你就是在緬因州景色迷人的海岸成形的，就在防波堤東面20碼，比潮位線高出12英尺，有一個「X」形的地方。

　　格斯向她揚起手，打了個「V」形手勢。

　　「你的朋友在碼頭那邊，戈德史密斯小姐。」

　　「謝謝你，格斯，生意怎麼樣？」

　　他微笑著向停車場擺擺手。裡面總共可能只有二十三四輛汽車，而且，她看見大多數車上都貼著藍白相間的「本地居民」標簽。

　　「時候太早，生意還不多。」他說，「今天是6月17號。再等兩周，我們就會給鎮裡賺些錢了。」

　　「肯定會的，如果你不都裝進自己腰包的話。」

　　格斯哈哈大笑著走回屋裡。

　　法蘭妮一手撐著暖乎乎的車邊，脫掉旅遊鞋，蹬上一雙平底橡膠拖鞋。她身材頎長，穿著一條寬鬆的直筒連衣裙，一頭栗色的長髮披散下來，遮住了半截裙子。她的身材不錯，修長的雙腿總引來讚歎的目光。她認為，大學生聯誼會是個好去處。人們常說：看，看，看，性感美妞來了。她曾是1990年的校花。

　　她對自己報以苦澀的一笑。她想，你在胡鬧，就像這是世界新聞（第6章：赫斯特·普林給迪麥斯德爾牧師帶來了珀爾即將到達的消息）。他不是迪麥斯德爾。他是傑西·賴德，現年20歲，比我們的女主人公法蘭妮年輕1歲。他是個虔誠的校園詩人，從那一身潔淨的藍錢佈雷綢絲衣衫上可以看得出來。

　　她在沙灘邊停了停，儘管隔著橡膠拖鞋，仍能感覺到沙地暖洋洋地烘烤著腳心。遠處，碼頭那端的剪影往水中扔著小石子。她感到有些好笑，但更感到失望。她想，他知道自己坐在那兒是什麼樣子。拜倫勳爵，孤獨寂寞，又無所畏懼。一個人孤寂地坐著，眺望著那一直延伸到英格蘭的大海。但是，我是一名流浪者，也許絕不……

　　哦，真是廢話！

　　讓她心煩的並不是這種想法，而是自己的這種心態。她認為是愛戀著的年輕人坐在那兒，她卻站在背後冷嘲熱諷。

　　她小心翼翼地踩著石塊和裂縫，沿著碼頭向上走。碼頭的年代非常久遠，是防波堤的一部分。如今，大多數船隻都泊在小鎮南端，那裡有3個船埠和7家帶酒吧的汽車旅館，整個夏天都生意興攏

　　她慢慢走著，盡力與自己的想法作鬥爭：也許就在她知道自己懷孕的這11天中，她已經不再愛他了。埃米·勞德說她是一個「小孕婦」。是他讓她懷孕的，不是嗎？

　　肯定是的。她一直在吃避孕藥。這非常簡單。她到學校的醫務室去，告訴醫生她痛經，還常常令人尷尬地打嗝。醫生給她開了處方，甚至還給了她1個月的假條！

　　她又停了下來。這會兒，她已經走到了水上，波浪拍打著左右兩側的沙灘。她想起校醫可能經常會聽到有人來訴說痛經和長了許多膿皰，就像藥劑師常聽到有人說替兄弟買避孕套一樣——在這樣的時代，這樣的年齡，甚至更是司空見慣。她只須對他說：「給我避孕藥，我要莋愛。」她年齡不小了，為什麼還羞羞答答？她看著傑西的後背，歎了口氣。害羞是人之常情嘛。

　　不管怎麼說，避孕藥沒起作用。一定是奧弗利爾廠的哪個質檢員馬馬虎虎出了差錯。要不就是她忘了吃藥，事後又記不起來了。

　　她輕輕走到他身後，雙手搭在他的肩上。

　　傑西正左手握著石子，右手砰砰砰地往水裡扔，這下叫了一聲，突然摔倒在地。石子散落一地，差點把法蘭妮撞落到水裡。

　　她忍不住咯咯地笑出聲來，看到傑西怒不可遏地轉過身，趕忙用手捂著嘴止住了笑聲。他身材健美，一頭黑髮，戴著金邊眼鏡，相貌平平，讓人永遠也看不出他內心的感受。對自己平平的外表，傑西從未滿意過。

　　「你嚇死我了！」他大聲吼道。

　　「哦，傑西」她咯咯笑著說，「哦，傑西，真對不起，可這真好玩，真的好玩。」

　　「我們差點掉進水裡。」他說，憤憤地向她邁了一步。

　　她向後退了一步，在石頭上絆了一下，重重地坐在了地上。下巴被狠狠地撞了一下，舌頭硌得疼痛難忍！笑聲戛然而止，仿佛是被一刀斬斷。她的突然沉默——我是一台收音機，你把我關了——似乎可笑至極，於是，她又咯咯咯地笑了起來，顧不得舌頭正在流血，也顧不得眼淚都疼得掉了下來。

　　「你沒事吧，法蘭妮？」他關切地在她身旁跪下。

　　我確實愛他，她有些寬慰地想，這對我來說是好事。

　　「傷著你了嗎，法蘭妮？」

　　「只是我的自尊。」她說著讓他扶她起來，「我咬住舌頭了。你看？」她伸出舌頭，希望他報以一笑，但他皺了皺眉。

　　「見鬼，法蘭妮，你真的在流血。」他從背後的口袋中抽出一張手絹，猶豫不決地看了看，然後又放了回去。

　　她想起了他們倆曾手牽手走回停車唱—夏日的陽光下，一對年輕的戀人——他倆共用的手絹含在她的嘴裡。她向滿臉笑容和藹可親的管理員揮揮手，說：「嗨，格斯。」

　　她又咯咯笑了起來，儘管舌頭很疼，嘴裡生出的腥味使她感到有些噁心。

　　「不准看，」她一本正經地說，「我可不像淑女了。」

　　他十分誇張地微笑著，蒙上眼睛。她把頭偏向碼頭一側，吐了一口——顏色鮮紅，黏乎乎的。又一口，再一口，終於她的口中似乎清爽了一點。回頭一看，他正透過手指偷看。

　　「對不起，」她說，「我太沒教養了。」

　　「不是。」傑西說，但那模樣顯然是在點頭稱是。

　　「我們去買冰淇淋吧？」她問，「你開車，我去買。」

　　「好主意。」他站起來，幫她也站起來。她又往旁邊吐了一口。顏色鮮紅。

　　法蘭妮擔心地問他：「我沒咬掉舌頭吧？」

　　「不知道，」傑西輕快地說，「你吞下一塊了嗎？」

　　她反感地用手捂住嘴，說，「這沒什麼好玩的。」

　　「對不起。法蘭妮，你只是咬了一下。」

學達書庫(xuoda.com)