玫瑰瘋狂者(71)_斯蒂芬·金

七一

　　2

　　星期六早晨四點剛過幾分，羅西便醒來了，她驚恐地摸索著床邊的檯燈，相信諾曼就在她的房間裡，她能聞到他的香水味兒。

　　她驚慌失措地打開檯燈，匆忙間差點兒把檯燈碰翻到地板上。檯燈的底座懸在半空，但終於還是被打開了，她的恐俱也很快消散。這是她自己的房間，小巧玲瓏，乾淨整齊，而且佈置得有條有理。房間裡惟一的氣味兒是她自己的皮膚散發出的、帶有臥室特有的那種溫暖的香氣。這裡只有她……當然，還有「羅絲·麥德」。但羅絲·麥德正安全地鎖在壁櫃裡，她可以肯定它仍然在那兒，舉起一隻手遮住眼睛，遙望著山下神廟的廢墟。

　　她一邊起床一邊想：我一直在夢見他，我又做了一個關於諾曼的噩夢，所以才會驚醒過來。

　　她把檯燈放回床頭櫃上，燈罩叮噹作響。羅西舉起檯燈來看了看。奇怪，你怎麼才能記住——

　　那些你必須記住的東西。

　　她是怎麼弄到這件飾物的？是因為它看起來像油畫上的女人戴著的那樣東西，所以她才從比爾的店裡買來的嗎？她不知道。真麻煩。你怎麼才能忘記——

　　那些你必須忘記的東西。

　　例如這一件？

　　羅西拿起了臂環，它像金子一樣沉，但很可能只是鍍金的合金材料，透過它看房間，就像是從望遠鏡裡往外看。

　　這時，夢中的情節斷斷續續浮現出來，她明白了這夢完全與諾曼無關。是比爾。他們騎在他的摩托車上，但他不是帶她去湖邊的野餐營地，而是從一條小路下去，彎彎曲曲，越走越深，最後進入了一座可怕的枯萎的小樹林。不一會兒，他們來到了一片林中空地，空地上惟一的一棵有生命的樹結滿了玫瑰紅色的果實，顏色就像羅絲·麥德的古典短裙。

　　「噢，多棒的一道開胃菜呀！」比爾興奮地喊了起來。他跳下摩托車，沖向那棵大樹。「我聽說過這些果實，吃一粒能預知未來，吃兩粒能長生不老！」

　　夢境正是從這裡開始，從令人不安跨入了真正的噩夢之中。她知道樹上的果實並沒有神奇的魔力，而是有劇毒，她向他跑去，想在他開始咬那誘人的果實前攔住他。比爾卻不相信，他用一隻胳膊摟著她，輕輕地擁抱一下，然後說：「羅西，別犯傻了——我認識石榴，這不是石榴。」

　　正在這時她醒來了，在黑暗中劇烈地顫抖著，腦子裡浮現的不是比爾，而是諾曼……仿佛諾曼就躺在附近什麼地方的一張床上，正在想著她。想到這裡，羅西雙臂交叉在胸前，緊緊地抱住了自己。他太有可能這麼做了。她把管環放回到桌上，沖進浴室，擰開了淋浴噴頭。

　　關於比爾和劇毒果實的惱人的噩夢，她在哪裡和怎麼弄到那個臂環的問題，她對那幅畫的複雜感情，買到手以後，卻不為它安裝鏡框，又像隱藏一個秘密一樣把它藏進了壁櫃中……所有這些事都在一個更強烈、更直接的事件下變得黯然失色了：她的約會。約會就在今天，她一想起來就異常興奮。她既害怕又快樂，而更多的是好奇。這是她的約會。不，他們的約會。

　　假如他根本就不來呢？心中一個聲音在不祥地低語著。你知道，這也可能完全是個玩笑，你也可能會把他嚇跑。

　　羅西邁步進入了水中，才發現她還穿著內褲。

　　她彎腰脫下內褲，喃喃地說：「他會來的。沒事兒，他會來的。我知道他會。」

　　當她鑽到噴頭下，伸手去摸洗髮液時，一個聲音——這次是個完全不同的聲音——在她腦海深處低低地發出回聲：「獸類之間會互相撕咬。」

　　「什麼？你說什麼？」羅西手裡拿著洗髮水，僵住了。她覺得恐怖，但不知道這種感覺來自何方。

　　什麼也沒有。她甚至不能確切記得她剛才想的是什麼，只知道它與那幅該死的油畫有關。這幅油畫已經深入她的腦海，就像在一首歌曲中無法忘掉合唱部分一樣。羅西往頭髮上塗滿泡沫時，突然決定把這幅油畫扔掉。於是她覺得好過多了，就像戒掉了吸煙或午餐喝酒之類的不良嗜好一樣。走出浴室時，她已經哼起了歌兒。

　　3

　　比爾沒有用遲到來折磨她。羅西已經將一把餐椅拿過來放在了窗前，以便能夠看見他。淋浴後又過了整整三個小時，她已經坐在窗前了。八點二十五分，一輛後架上夾著一隻微型冰箱的摩托車開進了樓前空地。駕駛員戴著碩大的藍色頭盔，從她的角度碰巧看不到他的臉，但她知道這是他。她已經熟悉了他那寬闊的肩膀的輪廓。他又轟了一下油門，然後關掉了馬達，用皮靴後跟踢了下腳撐。他抬起腿，大腿的線條透過褪色的牛仔褲清晰可見。羅西感到一陣羞怯，明白無誤的欲念引起了一陣戰慄，她想：這一切正是我今晚入睡前想要得到的東西，它正是我所夢想的，如果我真的幸運的話，我將會得到他。

　　她想在這裡等著他上來，就像一個在父母舒適的家裡等待著舞會男伴的姑娘。這男孩從他父母剛剛擦洗並打過蠟的汽車中走出來，臉上藏著詭秘的微笑，在門口不自然地整理著領帶或者拉一拉皮帶，而她會在他到了之後還讓他等上一會兒，讓他透過臥室的窗簾看她換上無背帶禮服。

　　她想著這些，打開衣櫃，取出一件運動衫，然後匆匆走向過道，邊走邊往身上套。當她來到樓梯邊時，他已經上了一半，正在抬頭看她。一個念頭冒了出來；她年華正好，已經不會再忸怩害羞，但還沒老到不相信正義會戰勝邪惡的年齡。

　　「嗨！」她站住腳打招呼，「你真準時。」

　　「當然，」他抬起頭看著她說，好像有些驚訝，「我從來就準時，而且經常受到稱讚，可能是天生的吧。」他像電影裡的騎士一樣，把一隻戴手套的手伸向她，笑著說：「你準備好了嗎？」

　　這是一個她不知道該怎麼回答的問題，因此她只是迎上去拉著他的手，在他的牽引下走出了大門，跨入六月第一個星期六的燦爛陽光中。他站在摩托車旁，審視地上下打量著她，然後搖搖頭：「幸虧我的童子軍訓練技術還沒荒廢。」

　　車後座兩邊各有一隻掛包，他解開其中一個，拿出一件跟他身上那件很相似的皮夾克：胸前兩側上下都有帶拉鍊的衣兜，除此之外看上去很一般，沒有釘飾、肩章，也沒有閃光的銅扣。這件比他身上穿的小了一號。她帶著疑問看他展開了皮夾克。

　　他看到她詢問的目光，明白她的意思，便搖了搖頭說：「這是我父親的夾克。他教我騎一輛老式摩托車，那輛車是他用一張餐桌和一套臥具換來的。他二十一歲就騎著它走遍了全國。是那種帶有反沖式起動器的老車，如果你忘了把變速器調到空檔，它就會從你屁股底下竄出去。」

　　「後來發生了什麼事？他把它撞壞了？還是你把它撞壞了？」她微笑了。

　　「誰也沒有。它太老了，已經壽終正寢了。史丹納家族都騎『哈利』牌車。這一輛是家裡的車，1344CC。」他輕輕拍著發動機殼，「爸爸騎了還不到五年。」

　　「他不要它了？」

學達書庫(xuoda.com)