玫瑰瘋狂者(7)_斯蒂芬·金

七

　　5

　　她大約走了兩個小時，一路上經過了許多陌生的地方，終於來到城西一處露天市場。在油畫和地毯攤位之間有一個付費電話。當她用電話叫出租車時，驚訝地發現她已經走出了自己的城市，現在來到了相鄰的梅普頓市郊。難怪兩隻腳跟都磨出了很大的水泡，她猜想自己一定走了不止七英里。

　　十五分鐘後，出租車到了。她利用等車的時間在市場盡裡頭的便利店逛了一圈，買了一副廉價的遮陽鏡和一條紅色化纖方巾。她記得諾曼說過，如果你想轉移別人的注意力，最好的辦法就是戴上鮮豔的飾物，以便將他們的注意力從你的臉上轉移到別處。

　　司機是一位肥胖的男人，有一頭亂糟糟的頭髮和充血的眼睛，嘴裡噴出難聞的氣味。他穿著一件褪了色的肥大的體恤衫，上面印著越南南方地圖，底下寫著一行字：我活著時嘗遍了地獄的滋味，我死後要上天堂。鐵三角，1969。他那雙充血的眼睛飛快地掃遍了她的全身：從嘴唇開始，然後到胸部，最後是臀部，很快便對她失去了興趣。

　　「寶貝兒，怎麼走？」他問。

　　「你能送我去『大陸快運』嗎？」

　　「你是指長途汽車站吧？」

　　「那裡是長途汽車站嗎？」

　　「對。」他抬起頭，從側視鏡裡注視她的眼睛，「那地方在城東。二十塊錢的路程。不費吹灰之力。錢帶夠了嗎？」

　　「沒問題，」她說著，深吸了一口氣，又接著說，「你能幫我在路邊找一處商業銀行的自動取款機嗎？」

　　「如果所有的問題都這麼簡單的話，那該省掉多少麻煩！」說完，他把表打回到＄2.5的位置上，上面標著起價二字。

　　錶盤上顯示的數字從＄2.5跳到了＄2.7，起價二字不見了。此刻，她記住了自己的新生活開始的時間。她不再是羅絲·丹尼爾斯了。丹尼爾斯是他的姓，用他的姓會給她帶來危險，而更重要的是，她已經拋棄了他。她再一次成為了羅西·麥克蘭登，那個早在十八歲時便落入地獄之中的女孩。她想，萬一她不得不用婚後姓名，在她的心靈裡她仍然是羅西·麥克蘭登。

　　我是真正的羅西。當司機開過蘭卡湯尼橋時，莫裡斯·森達克的詩句和卡羅爾·金的聲音像幽靈般飄進她的心中。她笑了，羅西正是我自己。

　　她是真正的羅西嗎？羅西正是她自己嗎？

　　她想，從此時此地開始，我將要找到它的答案。

　　6

　　司機將汽車停在艾樂庫斯廣場，車頭對準商場的一排取款機，旁邊有一座噴泉和一座抽象派藝術風格的雕塑。最靠左邊的一台取款機是淺綠色的。

　　「是這玩意兒嗎？」他問。

　　「是的，多謝了。我馬上就回來。」

　　但是她耽擱了一會兒。由於不熟悉取款機上的巨大鍵盤，她無法準確地輸入密碼。當她完成了這一步驟以後，又不能決定需要取出多少錢。她輸入了7.5，小數點，0.0，手指懸在執行鍵的上方猶豫了一會兒，然後又將手縮了回來。如果他抓住她，毫無疑問會因為她的出走而毆打她。如果她膽敢偷他的信用卡……而且居然還敢使用，她一定會被打得半死不活地送進醫院（或者被他殺死，一個微弱的聲音在她頭腦裡嘟噥著，實際上他會殺了你，羅西，如果你忘記了這一點，那你就是十足的大傻瓜）。難道她冒著那麼大的危險，只是為了區區75塊錢嗎？值得為它冒這樣大的風險嗎？

　　「不。」她輕輕地說著，又伸出手來。這一次，她輸入了3.5，0，小數點，00……之後，她又一次猶豫起來。她不十分肯定，當機器中的數字顯示到現金櫃檯上時，多少錢是可以「現付」的，350元應該是相當大的一筆錢。他會為此非常氣憤。

　　她把手放在取消／重試鍵上，問自己，這又有什麼不同，無論如何他都會非常氣憤的，現在已經沒有退路了。

　　「夫人，您還打算待多長時間？」聲音從背後傳來，「我只有喝杯咖啡的時間。」

　　「真抱歉！」她緊張得跳了起來。「不，我只是……有些心不在焉。」她按了執行鍵，顯示器上出現「請稍等」的字樣。等待的時間雖然並不長，但已足夠讓她在大腦裡欣賞一幅生動的畫面：機器突然發出尖銳的報警聲，同時伴隨著生硬的機器聲音：「這個女人是小偷！這個女人是小偷！」

　　顯示器上沒有出現抓小偷的聲音，相反，顯示出了多謝光臨，祝她全天快樂之類的話，然後吐出十七張20元和一張10元票面的紙幣。羅西回避著身後那位年輕人的目光，對他神經質地微笑了一下，迅速返回了車中。

　　7

　　長途汽車總站是一座低矮寬敞的建築，外牆塗著普通的沙岩原色。這裡有各種各樣的汽車，不僅有大陸快運，還有拖運車、美國開拓者。東部幹線，一輛輛車頭深深地嵌入載貨碼頭，環繞著總站。羅西覺得它們就像是黃色的小胖豬在醜陋的媽媽身邊吃奶。

　　她站在入口處往裡面張望。長途汽車站不像她所想像的那樣擁擠和可怕。十四年以來，她除了丈夫以及他偶爾帶回家吃飯的同事以外，幾乎沒有見到過任何人。她由此而得上了廣場恐怖症。因為現在只過了半個星期，節假日距現在也十分遙遠，因此這裡顯得不那麼擁擠。即使如此，她猜想至少也有好幾百人，他們在漫無目的地走動著，坐在老式的高背長凳上，玩著遊戲機，喝著盒裝咖啡，或者排隊買票。一個小孩吊在媽媽的胳膊上，腦袋向後仰著，他那副嚎啕大哭的樣子酷似用圓木雕刻在天花板上的迷途羔羊。擴音器像西西里亞·蒂米爾聖經中的壯麗史詩般發出回聲，宣告著目的地：賓夕法尼亞的伊利，田納西的納士威爾，密西西比的傑克遜，佛羅里達的邁阿密，科羅拉多的丹佛。

　　「嗨，這位女士，」一個疲倦的聲音說，「能幫我幾個錢嗎？」

　　她回頭看見一位面色蒼白的年輕人，長著一頭亂糟糟的黑髮，坐在入口處旁邊，懷裡抱著一塊木板，上面寫著：無家可歸，患有艾滋病，請求幫助。

　　「你有零錢嗎？能幫幫我嗎？等我死後，你仍然能在撒蘭納克湖上開你的快艇。怎麼樣，幫我一把好嗎？」

　　突然間，她腦袋一陣眩暈，精神和心理都處於超載的邊緣。長途汽車站在她眼前變得像一座教堂那麼大，人們在通道裡走來走去，像海灘上可怕的潮汐運動。一個脖子上長滿贅肉的男人低著頭，在地板上拖動著一隻肮髒不堪的旅行包，從她身邊艱難地走過。一隻米老鼠玩具從旅行包上面露出腦袋，朝她溫和地笑著。擴音器用上帝般的聲音在宣佈著，去奧馬哈的直達快車將在二十分鐘後從17號站台出發。

　　我不能這麼做。她突然想到。我不能生活在這種世界裡。這並不像找一隻茶葉袋或者地板刷那麼簡單。儘管他在那扇門裡面毆打了我，可是那扇門畢竟把一切混亂和瘋狂都關在了外面。可是我再也回不到那扇門裡去了。

　　她心頭突然出現了童年時代主日學校課堂裡的生動形象。亞當和夏娃的身上裹著用來遮羞的樹葉，臉上帶著明顯的羞愧和痛苦，在鋪滿石子的小路上，赤腳走向既苦難重重又枯燥乏味的未來，他們的身後是鮮花盛開的伊甸園。一位長翅膀的天使站在緊閉的大門前，手上高舉著一把閃著寒光的利劍。

　　「你竟然敢這麼想！」她突然大喊了一聲。坐在門廊上的那個男人重重地彈了起來，差點兒摔掉手上的木板。「你竟敢如此！」

　　「上帝，請原諒！」他說，轉著眼珠，「如果你真想這樣說的話，那就請繼續說好了！」

　　「不，我……這不關你的事，是關於我自己的……」

　　她試圖對這個乞丐解釋自己。她知道自己為什麼會有這樣荒謬可笑的舉止。她把一直捏在手心的兩美元零錢扔進那年輕人身邊的煙盒中，便匆忙消失在長途汽車站裡。

學達書庫(xuoda.com)