荒原(39)_斯蒂芬·金

三九

　　他說，她說，如此這般，說來說去。傑克仍舊愛他們——無論如何，他還是比較確定這一點的——但是現在有其它事情發生了，同時又引起更多的連鎖反應。

　　為什麼？因為玫瑰花出了問題，也可能是因為他想去另一個世界……再次看見他的眼睛，如公路小站的天空那麼湛藍的眼睛。

　　傑克慢慢挪到書桌前，脫掉外套。這件衣服已經壞得差不多了——一隻袖管幾乎被全扯了下來，裡面的襯裡像張軟帆懸掛著。他把外套掛在椅子背上，坐了下來，把書攤在書桌上。這一個半星期以來他一直睡得很糟糕，但是他猜今晚大概能睡個好覺。他從來沒有像今天這麼疲憊過。等明天早上醒來時，可能他就知道應該怎麼做了。

　　這時門外響起一陣輕輕的敲門聲，傑克警惕地向聲音的方向轉過身。

　　「是我，肖太太，傑克，我能進來一分鐘嗎？」

　　他微微一笑。肖太太——當然是她。他父母親總是讓她做和事佬，或者說，用個好點兒的詞，中間人。

　　你去看看他，他母親會說。他會告訴你到底怎麼回事兒的。我是他的母親，那個雙眼通紅、直流鼻涕的是他的父親，而你是惟一的管家，但是他會告訴你他不願意跟我們說的事兒，因為你見到他的時間比我們中任何一個都要多，而且也許你說的話他能懂。

　　她會端著個盤子，傑克邊想邊打開門，然後笑了起來。

　　肖太太果然端著盤子，上面放了兩個三明治、一角蘋果派和一杯巧克力牛奶。她略顯焦慮地看著傑克，仿佛他會撲上來咬她一口。傑克朝她肩膀後面看了看，並沒有發現他的父母。他可以想像他們倆正在客廳裡坐立不安地聽著這裡的動靜。

　　「我猜你可能想吃點兒東西。」肖太太說。

　　「是的，謝謝。」說實話他真的快餓扁了；早飯以後他就什麼都沒吃。他側過身，肖太太走進房間（進去的時候又憂心忡忡地看了他一眼），把盤子擺在了書桌上。

　　「噢，看這個，」她說著拿起《小火車查理》。「我小時候也有這本書。你今天買的嗎，約翰尼？」

　　「是的。是不是我父母讓你過來看看我怎麼樣了？」

　　她點點頭，沒有矯飾，沒有假裝。這只是一件小事，就像倒垃圾一樣。你可以告訴我你想怎麼做，她的表情仿佛在說，或者你也可以什麼都不說。我喜歡你，約翰尼，但是我真的無所謂。不管怎樣，我只是在這兒工作，而且現在離我平時下班的時間已經過了一個小時了。

　　她的表情所說出的一切絲毫沒有讓他生氣，反而讓他更加平靜。肖太太是另一個不算是朋友的熟人……但是他猜她也許比學校任何同學都更像朋友一些。至少肖太太很誠實，從不耍花招，一切都明明白白地體現在月末的工資單上，而且她總是把三明治的面包皮切下來。

　　傑克拿起一塊三明治，大大咬了一口。臘腸加奶酪，他的最愛。這是肖太太另一個好處——她知道他所有喜歡的口味。他母親到現在還執拗地認為他喜歡搗碎的玉米，討厭吃甘藍菜。

　　「請告訴他們我很好，」他說。「而且告訴我父親，我很抱歉對他無禮。」

　　他其實並不抱歉，但是他父親想要的就是一句對不起。當肖太太把這個告訴他，他就會輕鬆下來，然後繼續自欺欺人——他盡到了做父親的責任，一切都很好，一切都很好，沒有任何問題。

　　「我複習考試很用功，」他邊嚼邊說，「而今天早上所有壓力都壓下來，我猜。我有一點兒僵住了，仿佛我不離開就會窒息。」他摸了摸前額上乾涸的血疤。「這個嘛，告訴我母親，真的沒什麼。我沒有被搶劫，這只是很愚蠢的意外。一個郵遞員正推著手推車，我一頭撞了上去。傷口並不大，我也沒有看見重影或者其它什麼症狀，甚至頭現在都已經不疼了。」

　　她點點頭。「我可以想像到是怎麼回事兒——競爭激烈的學校，如此而已。你只是被嚇壞了，沒什麼可恥的，約翰尼。但是過去幾個禮拜你的確看上去心神不寧。」

　　「我想現在我很好。我也許得重寫我的英語期末作文，但是——」

　　「噢！」肖太太驚叫一聲。她連忙把《小火車查理》放回桌上。「我差點兒忘了！你的法語老師留了點兒東西給你。我這就去拿。」

　　她離開房間。傑克本來希望不用擔心貝塞特先生的，他人很好。但是現在既然貝塞特先

　　生親自來了，估計他得擔心了。傑克有印象派珀學校的老師很少家訪的，他也很奇怪貝塞特先生到底留了什麼。他猜最可能的是邀請他去和學校的心理醫生赫啻基斯先生談談。倘若他今天早上知道這個肯定會害怕，但今晚不會了。

　　今天晚上，重要的只有玫瑰。

　　他又吃了一塊三明治。肖太太離開的時候沒有把門帶上，所以他可以聽見她在和他父母親說話。現在他們倆聽上去都冷靜了許多。傑克喝了口牛奶，拿起盛蘋果派的盤子。過了一會兒，肖太太拿著一個非常熟悉的藍色文件夾回到房間。

　　傑克發現他畢竟還是沒能克服所有的恐懼。現在，他們所有人，同學和老師，應該都已經知道，而且也沒時間再做什麼彌補，但是這並不意味他喜歡所有人都知道他精神錯亂、成為大家的話題。

　　文件夾上面用別針別了一封信。傑克把信拿下來，撕開信封，抬頭問肖太太。「我爸媽現在怎麼樣？」

　　她微微一笑。「你父親想讓我問你為什麼你不告訴他你只是得了考試焦慮症。他說他小時候也遇到過這種情況，有一兩次。」

　　傑克非常驚訝，他父親從來就不是那種會沉湎於回憶中的人，他不會說，你瞧，我小的時候……傑克試著想像他父親小時候患上考試焦慮症的情景，結果發現他沒辦法——他最多能夠在腦海中看見一個身穿派珀T恤衫、十分好鬥的小矮子、一個腳踏特殊定制的牛仔靴的小矮子、一個黑髮硬邦邦地倒豎在腦門兒上的小矮子，這副情景並不讓他愉快。

　　便箋是貝塞特寫的。

　　親愛的約翰，

　　邦妮·艾弗莉告訴我你提早離開了。她很擔心你，我也是，儘管這種事情我們以前都碰到過，尤其是在考試周期間。明天一早你過來我們見面談談，好嗎？任何問題都可以解決的。如果你是因為考試壓力太大——而且我想重複一遍，這經常發生——我們可以安排延期考試。我們最關心的是你的健康。如果你願意，今天晚上給我打電話，號碼是5557661。我一直到午夜才睡。

　　記住，我們都很喜歡你，也會一直支持你。

　　祝你健康！此句原文為法語。

　　裡昂·貝塞特

　　傑克突然有點兒想哭，信中表達了關心，這太棒了，但是還有另一些沒有說出口的——溫暖，關愛，和努力地理解與安慰（儘管是誤解）。

　　貝塞特先生在短信的末尾畫了一個小箭頭。傑克翻過來，讀道：

　　順便提一下，邦妮讓我把這個一起帶給你——恭喜！！

　　恭喜？這見鬼的到底是什麼意思？

　　他打開文件夾，一頁紙夾在了他期末作文的第一頁，抬頭寫著來自邦妮塔·艾弗莉的辦公桌。傑克順著斜體水筆字一行行讀下去，越讀越驚喜。

學達書庫(xuoda.com)