惡月之子(6)_迪恩·孔茨

六

　　私底下，我其實很慶倖我們僅能觀察法蘭克·寇克的「幹活」，我猜巴比也一定松了一口氣，雖然他假裝一副很失望的模樣。

　　從正面的角度來看，我猜想法蘭克通常在白天做防腐的工作，把遺體火化一律在夜晚進行，這讓我們根本就不可能參與。

　　當年那個笨重的焚化爐比桑第現在使用的「動力派克二號」原始得多，雖然它能以相當高的溫度處理遺骸，而且號稱有排氣管制裝置，但仍免不了讓嫋嫋的煙霧從煙囪竄出來。法蘭克選擇在夜晚進行遺體火化主要是出於對死者家屬和親友的尊敬。白天裡，他們若是從山腳下的城裡朝山丘頂上的殯儀館遙望，很可能會看見他們心愛的家人或朋友變成一縷灰朦朦的輕煙散人天空中。

　　對我們十分方便的是，巴比的爸爸安森剛巧在月光灣公報擔任主編。巴比可以輕而易舉的運用他的關係以及對報社的熟悉，提供我們最新的意外和自然死亡的消息。

　　只要法蘭克一有新鮮的屍體，我們馬上就會知道，但是我們無法確定他到底要進行防腐還是火化。只要太陽一下山，我們便迫不及待地騎著單車前往鄰近的殯儀館，然後偷偷摸摸潛入館方的私有土地，在焚化室的窗口守候，直到火化的手續展開或我們確定這一個不會被火化為止。

　　葛爾斯先生，國家第一銀行六十歲的總裁，在十月底因心臟病過世。我們看著他被推進火爐。

　　十一月的時候，有位名叫亨利。埃姆斯的木匠從屋頂上失足摔斷頸椎。雖然埃姆斯最後也被火化，但巴比和我並沒有目睹這個過程，因為法蘭克·寇克或他的助手這次記得把百葉窗的葉片關上。

　　然而，十二月的第二個禮拜當我們跑去看蘿貝佳。愛琪蘭的遺體被火化時，百葉窗則是敞開著的。她嫁給一位名叫湯姆·愛琪蘭的初中數學老師，巴比曾在那所初中上過學，但我沒有，愛棋蘭女士是市立圖書館的館員，她只有三十歲，育有一名五歲的兒子名叫戴偉霖。

　　愛政蘭女上靜靜地躺在擔架台車上，全身從預子以下都覆蓋著床單。她看起來是如此的美麗，在我們的眼裡，她的臉龐不僅如夢似幻，也在我們心中佔有相當的份量。我們幾乎無法呼吸。

　　找猜我們都理解到她是一名美麗的女人，不過我們對她從本產生任何非分之想。畢竟她是圖書館員，而且也已為人母，況且我們在十三歲的時候其實還不懂得欣賞這種如銀河灑落的星光般沉靜，和如雨水般清澈的美。撲克牌上那種火辣辣的裸女才夠吸引我們的注

　　意力。在那日之前，我們雖然常常看見愛琪蘭女士，但我們從來沒好好注意過她。

　　死亡並沒有在她臉上留下痕跡，因為她走得很快。據說是由於腦動脈血管壁的缺陷造成，無疑是先天性的，只是一直沒有被發現；腫脹到最後終於在某日午後突然破裂。沒有幾個小時之後她就死了。

　　她躺在擔架台車上的時候，雙眼是闔著的。她的五官看起來是如此安詳，仿佛正在睡夢中一般；事實上，她的嘴角微微上揚，像是正在做一場美夢。

　　當兩名負責火化的人員將床單掀開以便將愛政蘭女士放入紙箱中的時候，巴比和我看見她纖細的軀體，細緻而勻稱，她的可人無法用言語來形容。那種美遠超越肉欲的吸引力。我們帶著讚歎的眼光看著她，不帶有一絲雜念。

　　她看起來是這麼的年輕。她看起米永遠不老。

　　殯儀館人員將她推入火爐的動作顯得非比司常地溫柔和充滿敬畏。當火爐的門在她身後關上，法蘭克·寇克立即將橡皮手套接下，並用一手的手背輕輕擦拭三眼的眼角，然後又擦拭有限。他拭去的不是汗水。

　　以往在遺體火化的過程當中，法蘭克和他的助手幾乎從頭到尾部在輕鬆地閒話家常，雖然我們聽不清楚他們說話的內容。但是今天晚上，他們幾乎一句話也沒交談。

　　巴比利我也無言以對。我們將長凳子搬回內院，悄然離開寇克殯儀館。

　　在重新取回腳踏車之後，我們騎著車沿著最陰暗的街道橫越月光灣。

　　我們去到海邊。在這個時間，這個季節，整個寬廣的沙灘露出水面，看起來一片荒蕪。在我們背後，城市裡的燈光就像鳳凰繽紛的羽毛般在山丘和枝葉間閃閃爍爍；在我們面前，則是遼闊的太平洋和它如墨水似的浪潮。

　　今夜的海浪很平緩，浪和浪之間的距離拉得頗遠。平緩的碎浪滑上岸邊，懶洋洋地激起閃著粼光的浪頭，然後自右向左地崩塌，就像一層白色的皮從海水黑色的肉上剝落。

　　坐在沙灘上凝望著海浪，我心想再過兩個禮拜便是聖誕節，我不想去想聖誕節的事，但它卻一直在我腦海裡叮噹作響。

　　我不知道巴比心裡在想些什麼，我不想問，也不想說話。他也一樣。

　　我想到小戴偉霖，不知道失去母親之後的他要如何度過今年的聖誕節。或許他的年紀還小，根本不懂死亡是什麼。

　　不過她的丈夫，湯姆·愛琪蘭一定知道什麼是死亡。無論如何，他應該還是會替小戴偉霖佈置一棵聖誕樹吧。他哪裡還有心力把金銀絲繞在樹枝上？

　　從我們看見屍布從愛琪蘭女士身上掀開到此刻，巴比首次打破沉默：「找們去游泳吧！」

　　今天的天氣雖然相當溫和，但終究仍是十二月天，況且今年沒有聖嬰潮從南半球攜來溫暖的潮水。海水的溫度相當不宜人，而且風有點涼。

　　巴比褪去衣衫，為了避免衣服沾到沙，他把衣服疊好堆在一團乾燥糾結的昆布上，這些昆布白天被海水沖上岸，隨後就被太陽曬乾了。我把自己的衣服放在他的旁邊。

學達書庫(xuoda.com)