寵物公墓(84)_斯蒂芬·金

八四

　　突然瑞琪兒猛地向左一打方向盤，車的輪胎發出一種刺耳的聲音。有一刻她以為車會翻了呢。但是沒有，她又向北開去，8號出口和那個使人感到安心的假日旅館招牌被拋在了身後。接著眼前又出現了一個路標，上面的字怪異地閃爍著：下一出口，12號公路，卡姆伯蘭，卡姆伯蘭中心，耶穌爾拉姆製片場。瑞琪兒把製片場的名字看成了耶路撒冷，因為兩個單詞拼寫極相似。她漫不經心地想，耶路撒冷製片場，多奇怪的名字，不是個令人愉快的名字，從某種意義上來說……來吧，到耶路撒冷來睡吧。

　　但是今晚瑞琪兒不打算睡覺了，儘管有乍得的建議，她現在決定一直開車開回去。乍得知道有什麼事不對頭，答應她他會阻止的，但這個老人都80多歲了，三個月前才失去妻子。她不能把這事全託付給乍得。她本來不應該讓路易斯像那樣強迫著自己離開家，但是蓋基的死對她的打擊太大了，使她變得太虛弱太麻木了。艾麗那痛苦的臉和隨時隨處都拿著蓋基照片的樣子又浮現在瑞琪兒的眼前。那張臉是經歷過龍捲風後又倖存下來的孩子的臉，是經歷過晴空中突然扔下來炸彈爆炸後的孩子的臉。有好幾次瑞琪兒都想恨路易斯，恨他給自己帶來的痛苦，恨他在自己需要安慰的時候不來安慰自己，但是她不能，她還是那麼愛他，他的臉色是那麼蒼白……那麼缺乏睡眠……

　　瑞琪兒把車速提到了每小時60英里，每分鐘1英里的話，也許她在兩小時15分鐘後就能到路德樓鎮了，也許她能在太陽升起前趕回去呢。

　　瑞琪兒摸索著打開收音機，找到一個放著搖滾歌曲的電臺，把聲音調大，跟著唱起來，她想盡力使自己不睡著。半個小時後這個電臺的節目播完了，她又換了一個電臺，並把車窗放下，讓不眠的夜風吹醒著自己。

　　瑞琪兒不知道這夜是否會結束。

　　五十五

　　路易斯仿佛又回到了夢中，他不時地向下看，確信自己手中抱著的是包著兒子屍體的防水布包而不是裝著丘吉的綠色垃圾袋子。他記得跟乍得埋了丘吉後的第二天早上醒來時幾乎記不起他們做了些什麼，但現在他仍能記得起那些感覺，那麼栩栩如生，好像那些感覺正在林子中，和他有某種心電感應似的。

　　路易斯沿著小路一會向上一會向下地走著，不時地又發現有的地方寬得像15號公路，而另一些地方窄得他得側身而過，還有的地方要穿過樹林。他能聞到松樹樹脂強烈的味道，能聽到腳踩在松針上刷刷刷奇怪的聲響。

　　終於走到了小路比較陡峭延綿的地方了。一會，他的一隻腳踩進了一個淺水坑，有點陷進去的感覺，按乍得的話，這是流沙區了。路易斯低頭看了一下，只見到腳下亂草叢生，夾雜著參差不齊的灌木叢，草叢和樹叢間是水。他記得那天夜裡的夜光仿佛也比今夜的亮些，今夜會更驚心動魄了。

　　乍得的聲音又在耳邊響起：下邊這段路走起來像翻枯木堆，走的時候要腳步穩心情松。只要跟著我走，別往下看。

　　對，好……就這樣一步步走，你以前在緬因州見過這些植物嗎？在緬因州或別的什麼地方？它們到底叫什麼名字呢？

　　甭管它，路易斯。只要……讓我們走吧。

　　路易斯看了一下前面濕乎乎的長滿亂草和灌木的地方，又開始前進了。他望著前方，目不斜視，腳從一個長滿草的土堆邁向另一個土堆。腦子裡想起了中學物理老師有一次在下課前說的一句話：信仰就是接受重力是先決條件。路易斯在大學裡學神學和哲學時，老師沒給他說過什麼，但中學物理老師的這句話他卻從沒忘記。

　　他接受的是米克邁克墳場能起死回生的能力，因此他抱著兒子的屍體，義無反顧地走進了小神沼澤地。灌木叢下比他們上次來時的怪聲音多多了。蘆葦中有什麼不斷地在叫著，聲音尖利。一個東西從他身邊俯衝著飛過，也許是只蝙蝠。

　　沼澤地裡的霧氣開始升了上來，先是沒過了他的鞋，接著漫到了他的小腿，最後像個白色的膜一樣把他全包了起來。他覺得沼澤地裡的白光更亮了些，一閃一閃有節律得像個奇怪的心臟在跳動。路易斯以前從沒這麼強烈地感覺到大自然是一個活生生的東西，有一種神奇的癒合力……也許有先知先覺的能力，這沼澤地是活的，但當然不是具有優美的音樂之聲。要是讓路易斯來說一下那種沼澤是活著的感覺或其本質的話，他也無法說出，他只知道這裡充滿了各種可能性，交織著各種力量。在這之中，路易斯覺得自己非常渺小，非常平凡。

　　就在這時有種聲音響了起來，他記得上次也聽過的，先是一聲高聲大笑，然後變成了抽泣的聲音。沉默了一會後，大笑聲又響起，這次變成了瘋子似的哭叫，嚇得路易斯的血液都快凝住不動了，周圍的霧氣像夢幻一樣圍繞著他。大笑聲消失了，只剩下了風的呼嘯，風聲能聽到卻感覺不到。當然感覺不到，這塊地方在地理上是個窪地，要是風能吹進來的話，就會把白霧吹散了……路易斯不清楚要是吹散了霧氣的話，他是否想知道會露出什麼來。

　　乍得的聲音又響起來：你可能會聽到些聲音，像人的聲音，但這只是向南遷移的阿比鳥的叫聲。那聲音傳得很遠，很好笑。

　　「阿比鳥。」路易斯說。他的聲音沙啞，自己都差點沒聽出來是自己的聲音，但是聽起來好像他感到很好笑似的。上帝保佑，他確實聽起來很好笑。

　　他猶豫了一下，又接著向前走去。好像是對他猶豫的懲罰似的，他的腳踩在草叢中時，陷了進去，差點沒能拔出鞋來。

　　那種聲音又響起來了，這次是在左側，一會後又在他身後響起了……好像就在他身後，要是他一轉身的話就會看到一個血淋淋的、齜牙咧嘴、瞪著發光的眼睛的東西……但這次路易斯沒有遲疑，他直視著前方繼續走著。

　　突然沼澤裡的霧氣失去了白光，路易斯意識到前面不遠處有張勝在不懷好意地看著他，嘰嘰咕咕地說著什麼；臉上的眼睛深陷，閃著灰藍色的光，像中國古畫中的人物的眼睛那樣向上斜挑著；嘴巴向下咧著，下嘴唇外翻，露出黑棕色的牙齒，已經快爛到牙床了。但使路易斯最吃驚的是它的耳朵，根本就不是耳朵，而是彎彎曲曲的角……不像魔鬼的角，而是公羊的角。

　　這張嚇人的不斷浮動著的臉似乎在說話，在大笑。它的嘴巴蠕動著，雖然下嘴唇從沒恢復到正常的位置上去，但那兒的血管卻在跳動著，鼻孔裡的鼻毛在扇動著，好像在呼吸，呼出白氣。

學達書庫(xuoda.com)