寵物公墓(70)_斯蒂芬·金

七〇

　　「噢……我想我們需要的話可以用給蓋基準備上大學用的錢，雖然需要花上一兩天的時間去轉成存款賬戶，還要花一周的時間轉成現金……」

　　瑞琪兒臉上又開始流淚了。路易斯抱住她，說：「瑞琪兒，別，別哭。」

　　路易斯心裡卻想，她是對的，這事一直在傷害她，而且將永無休止。

　　但是瑞琪兒還是哭了起來——她沒辦法不哭。

　　瑞琪兒在樓上收拾行李時，電話鈴響了。路易斯跳起身去接電話，以為是航空公司訂票處的人打來的，要告訴他他們弄錯了，沒有飛機票了。路易斯想著，我應該知道事情不會那麼順利的。

　　但打電話來的不是訂票處，而是戈爾德曼。

　　路易斯說：「我去叫瑞琪兒。」

　　「不。」有一會戈爾德曼什麼也沒往下說，只有沉寂。路易斯想，他可能坐在那兒，試圖決定該叫我的名呢，還是叫我的姓呢。

　　戈爾德曼再講話時，他的聲音很緊張，好像在強擠著說出一些不願說的話來：「我想跟你談談。我妻子希望我給你打電話，對我的……對我的行為向你道歉。我想，路易斯，我也想向你道歉。」

　　為什麼，戈爾德曼！你是什麼樣的大人物啊，向我道歉2我的上帝，我想我都快尿褲子了！路易斯心裡想著，嘴上卻乾巴巴機械地回答：「你不必道歉。」

　　「我所做的事是不可原諒的。」戈爾德曼說。這次他不像在強迫自己擠出來那些話了，他好像是咳出來的這些話。他接著說：「你建議瑞琪兒和艾麗來芝加哥使我看到你是個很大度的人……而我卻一直心胸狹窄。」

　　路易斯覺得老頭說的話中有一種奇怪的熟悉的東西……接著他想起來了，不由得嘴角一抽搐，就像咬了口青澀的檸檬一樣。那種瑞琪兒說話的方式，她自己沒意識到，但路易斯很肯定，瑞琪兒悔悟時也是這麼說話的。她總是說，對不起，路易斯，我是那麼使人不快。但實際上她已經得到了她真想要的東西，這就是那種聲音。確實，那種剝奪了瑞琪兒的活潑快樂的聲音，但就是這個聲音仿佛在說，路易斯，對不起，我簡直是個老混蛋。

　　這個老頭又在搶回他的女兒和外孫女，她們要回家了，她們要回到屬她們的地方去了，回到戈爾德曼希望她們去的地方。現在路易斯可以寬宏大量地讓她們回去。就老戈爾德曼所知道的，路易斯贏了。讓我們忘掉一切，讓過去的都過去吧，路易斯心裡這麼想著，嘴上卻平靜地說：「沒關係，戈爾德曼先生，那天……噢……那天我們都有些太激動悲傷了。」

　　「有關係。」戈爾德曼堅持說。路易斯意識到了，雖然他並不想意識到，戈爾德曼不是在講些外交辭令，也不是只是說說對不起，這個老頭幾乎要哭了。他慢慢地聲音顫抖著說：「那天對我們大家來說都糟透了。正是我，正是我這個愚蠢的、頑固的老頭在我的女兒最需要我的幫助的時候，傷害了她……我也傷害了你，路易斯，也許你也需要我的幫助而我卻傷害了你。你這麼做……這麼做……尤其是在我那麼做以後……這使我覺得自己糟透了，我想這也正是我應該這麼感覺的。」

　　路易斯想，噢，上帝，讓他住口吧，讓他在我向他大叫發火前住口吧。

　　「路易斯，瑞琪兒可能告訴過你，我們還有個女兒……」

　　路易斯說：「叫賽爾達，是的，瑞琪兒給我講過關于賽爾達的事。」

　　戈爾德曼接著聲音顫抖地說：「那件事太難了，對我們大家來說都很難。也許對瑞琪兒來說是最難的，賽爾達死的時候瑞琪兒在場，但是對我和她媽媽來說也很痛苦，她媽媽幾乎垮了……」

　　你知道瑞琪兒怎麼樣了？路易斯幾乎想要叫喊出來了，你以為一個小孩子就不會精神崩潰嗎？20年後她還被籠罩在死亡給她帶來的恐怖的陰影中。現在發生了這種事，這種可怕的令人悲傷的事，她沒待在醫院裡真是個奇跡。因此，別對我說什麼那事對你和你妻子有多麼難，你這個老混蛋。

　　「自從賽爾達死後，我們就……我想我們就特別地依戀瑞琪兒……總想保護她……總想為她做些補償。為她後來多年的……背痛病做些補償，為我們當時不在場做補償。」

　　是的，老人真在哭了。為什麼他一定要哭呢？這使得路易斯更難在心頭樹起他的怒火和痛恨了。更難了但不是不可能。路易斯故意回想起戈爾德曼伸手到兜裡掏出支票簿……但他突然好像看到賽爾達在暗處，像一個躁動的幽靈，臉上滿是詛咒和痛苦的神色，手像鳥爪子，戈爾德曼幽靈，渥茲恐怖大帝。路易斯沒法繼續想下去了。他說：「請，戈爾德曼先生，請你，不要再說了，讓我們不要把事情再搞糟了，好嗎？」

　　「我現在相信你是個好人，我過去錯誤地看待你了。路易斯，噢，聽著，我知道你在想什麼，我那麼愚蠢嗎？不，我是有點愚蠢，但不是那麼愚蠢，你認為我說出了這一切是因為我現在可以了，你在想，噢，是的，他得到了他想要的，以前他還想收買我，但是……但是，路易斯，我發誓……」

　　路易斯輕聲說：「別說了，我不能……我真的不能再聽下去了。」現在路易斯的聲音也顫抖起來了，他接著說：「別說了，好嗎？」

　　「好吧。」戈爾德曼說完歎了口氣，路易斯想這是如釋重負的一聲歎息，但戈爾德曼又說：「但是請讓我再說一次我很抱歉，我向你道歉，你不必一定要接受。但我打電話的目的，路易斯，就是要向你道歉的。」

　　「好吧。」路易斯說。他腦子裡突然閃現出一個念頭，這念頭很有吸引力，也很理智，他將讓過去的都過去……他將讓蓋基長眠在悅目墓地，他不會去再打開那扇已關上了的門，而是要用插銷插上，再鎖一道鎖，然後丟掉鑰匙。他將按自己告訴妻子要做的話去做，把這兒的事料理好也乘飛機回芝加哥。他們可能整個夏天都在那兒度過，他、他的妻子和他善良的女兒。他們將去動物園、天文館，去湖上划船。他將帶著艾麗去西爾斯塔的最頂層，領她去看中西部地區的像一個大棋盤一樣富饒而又充滿夢幻的土地。等八月中旬時，他們再回到這所現在看著令人心傷神黯的房子裡來，也許那時一切又會重新開始了。也許他們會重新編織生活，但現在在克利德的生活織布機上的都是些醜陋的血跡未幹的繩線。

　　但是那樣不就跟謀殺了自己的兒子一樣嗎？就像第二次殺死了他一樣？

　　路易斯內心的一個聲音試圖爭辯說這不是，但他根本不想聽。他很快斬斷了那個聲音。

　　路易斯對戈爾德曼說：「戈爾德曼，我現在得走了。我要看看瑞琪兒是不是把需要的東西都整理好了，然後讓她上床睡覺。」

　　「好吧，再見，路易斯，再一次……」

　　要是他再說一次對不起，我准會大叫起來。路易斯心裡想著，嘴上趕快打斷了戈爾德曼的話說：「再見，戈爾德曼。」然後掛上了電話。「

　　路易斯上樓後發現瑞琪兒找出了一大堆衣服，床上、椅子上、衣架上到處都是，窗戶下擺了一排鞋子，像列隊的士兵。她好像能慢慢地裝好這些衣物，路易斯看出這些東西至少得裝三個衣箱，但是他覺得跟她爭論也沒意義，於是他全力以赴地幫助瑞琪兒收拾起來。

　　在他們一起系最後一個衣箱時，瑞琪兒問：「路易斯，你肯定沒什麼事情要告訴我嗎？」

　　「看在上帝的份上，親愛的，有什麼事啊？」

學達書庫(xuoda.com)