寵物公墓(43)_斯蒂芬·金

四三

　　「你在大叫！」瑞琪兒接著說，「你是在叫——叫——叫喊——」接著她嘴唇開始顫抖，她用一隻手捂住了臉。路易斯看到她兩眼下有兩塊黑暈，他對自己的所作所為感到非常羞愧。

　　他坐在妻子身邊說：「對不起，上帝啊，我真不知道自己怎麼了，瑞琪兒，我向你道歉。」

　　瑞琪兒疲憊地笑了一下說：「永遠不用抱怨，永遠不用解釋。你以前不是對我說過這話嗎？主要是今天的旅行糟透了，而且我一直害怕你看到蓋基的裝衣服的抽屜時會氣得掀翻屋頂呢。我想我現在應該告訴你，趁你覺得對不起我的時候。」

　　「我幹嘛會氣得掀翻屋頂呢？」

　　瑞琪兒又疲倦地笑了一下說：「我父母給蓋基買了10套新衣服，今天他就穿了一套。」

　　路易斯簡短地說：「我注意到了。」

　　「我知道你注意到了。」瑞琪兒做出一副可笑的愁眉苦臉的樣子說。這使得路易斯大笑起來，雖然他並不太想大笑。瑞琪兒接著說：「還給艾麗買了6件新衣服。」

　　「6件！」路易斯竭力抑制著自己不要大叫起來。他突然生氣了——又生氣又覺得受到了傷害，自己也不能解釋清楚為什麼。他接著說：「為什麼？瑞琪兒，為什麼你讓他這麼做？我們不需要……我們能買……」

　　他停了下來，憤怒得說不下去了，有一刻他仿佛看到自己拎著艾麗的死貓穿過樹林，把塑料袋從一隻手上換到另一隻手上……而同時瑞琪兒的父親，那個該死的老傢伙忙著撕支票，用名牌筆簽名來給女兒買衣服換取艾麗的歡心。

　　有一刻路易斯覺得自己差一點喊出：他給女兒買了6件衣服，而我為女兒換得了那只該死的小貓的死而復生，那麼誰更愛我們的女兒呢？

　　但路易斯把這番話壓了下去。他永遠不會說這些話的，永遠不會。

　　瑞琪兒溫柔地撫摩著他的脖子說：「路易斯，是我父母兩人一起給買的，請試著理解一下他們吧。求你了，他們愛孩子們，又不能常見到他們。而且，他們越來越老了，路易斯，你都幾乎認不出來我父親了，真的。」

　　路易斯咕噥道：「我會認出他來的。」

　　「親愛的，請試著理解他們吧，對他們好些，這也不會傷害你的。」

　　路易斯看了妻子很長時間，終於說：「不，這傷害了我。也許不應該傷害我，但這確實傷害了我。」

　　瑞琪兒張嘴正要回答，突然艾麗的叫聲從她的房間傳了出來：「爸爸！媽媽！有人！」

　　瑞琪兒突然站起身來，但路易斯把她拉坐在床上，說：「你待在蓋基這兒，我去看看。」路易斯認為自己知道有什麼不對頭的。可是他已經把小貓趕到外面去了，該死的。艾麗已經上床睡覺後，路易斯在廚房裡看到小貓在聞它的餵食盤子，就把它趕出去了。他不想讓小貓再和艾麗在一起睡了，再也不允許了。他一想到丘吉睡在艾麗的床上，腦子裡就會出現些疾病和卡爾舅舅殯儀館的記憶等怪念頭。

　　艾麗會知道有什麼事不對頭，而丘吉比以前更好了。

　　路易斯原來已把貓趕出去了，但他走進女兒的屋子裡時，發現丘吉四肢攤開躺在床罩上，像一團影子。而艾麗直坐在床上，睡意未消的樣子。那貓睜著的眼睛在廳裡的燈光下閃著亮光。

　　艾麗幾乎是痛苦地低聲說：「爸爸，把它放出去吧。它聞起來臭極了。」

　　「噓，艾麗，睡覺吧。」路易斯說。他被自己鎮靜的聲音嚇了一跳，這使他想起帕斯科死後那天夢遊後的早上。他進了醫務室後躲進洗手間照鏡子，以確信自己是否一定是看上去可怕極了。但是他看上去挺好的，這足以使人納悶周圍有多少人總把一些可怕的秘密密封在心中呢。

　　這又不是個秘密，該死的！這只是只貓！

　　但是艾麗是對的，小貓簡直臭氣熏天。

　　路易斯抓起小貓走出艾麗的臥室，抱著它向樓下走去，一邊張著嘴巴呼吸。有各種難聞的味道，糞便的臭味，腐爛的傷口發出的臭味，還有汽車用的催化劑汽缸的味。但是，貓身上的味特別難聞，它到底從哪兒弄得一身怪味呢？當其他三個人都在樓上時，路易斯已經用笤帚把它趕出了屋子的；這是一周以來小貓回來後路易斯第一次真正抱著它，小貓躺在他的懷裡，身體溫熱，像是一種默不作聲的疾病。路易斯納悶地想：你這個壞蛋，你從哪個洞裡鑽進來的呢？

　　路易斯突然想起那天夢見帕斯科的晚上，他夢見帕斯科就是通過廚房和車庫間的門破門而入的，也許根本沒有門縫，也許小貓就是像個幽靈一樣能從門裡穿行而過。「十拿九穩是這樣的。」路易斯聲音沙啞地說了出來。他突然想小貓肯定會在他懷裡掙扎扭動，這會抓傷自己的。但丘吉完全安靜地躺著，散發著熱氣和臭氣，看著路易斯的臉，好像它能從他的眼睛裡看出他在想什麼似的。路易斯打開門，一邊把貓扔進車庫，也許有點過於用力了，一邊說了句：「去吧，再去逮只老鼠或別的什麼。」丘吉笨拙地落在地上，兩條後腿打了個趔趄，差點摔倒在地上。它好像眼睛閃著綠光，惡狠狠帶著痛恨的樣子看了路易斯一眼，然後像喝醉了似的晃晃悠悠地走開了。

　　路易斯想，上帝，乍得，我真希望你閉嘴沒告訴我這一切，那該多好啊！

　　他走回到水池邊，用力地洗著手和胳膊，好像是在為做手術時清洗似的，腦子裡回蕩著乍得的話：人們這麼做是因為他們被控制了……人們編出理由……看上去好像不錯的理由……但大多人們做這事是因為一旦你去過那兒，那就是你的地方，你就屬那兒了……於是你會編出世界上最好的理由……

　　不，他不能責怪乍得，他是自願做這一切的，他不能責怪乍得。

　　路易斯關掉水龍頭，開始用毛巾擦乾手和胳膊。突然他的動作停了下來，他直勾勾地向前望著，看著水池上窗戶外面的夜色，腦子裡想，那意味著現在那兒也是我的地方嗎？那兒也是我的地方嗎？不，要是我不想屬那兒，受其控制，就不是。他把毛巾搭在架子上，上樓了。

　　瑞琪兒已經上床了，被子一直蓋到下巴上，蓋基也蓋得好好地躺在她身邊。她抱歉地看著路易斯說：「親愛的，你不介意吧？就今天晚上，他渾身發燙，他和我一起睡我會覺得好些。」路易斯說：「沒事，我在樓下再支張床就行。」「你真的不介意？」「不介意。這也不會給兒子帶來害處，還能使你感到好些。」路易斯停了一下笑著說：「不過你會感染上他的病毒。肯定會的，我想這也不會改變你的主意，是嗎？」

　　瑞琪兒也笑了一下，搖了搖頭說：「艾麗大驚小怪的為了什麼？」

　　「為了丘吉，她讓我把丘吉趕走。」

　　「艾麗想趕走丘吉？這可跟她以前不一樣。」

　　「是啊，是不一樣。」路易斯點頭稱是，接著又說，「女兒說小貓聞著怪臭的，我確實覺得有些臭味。也許它在什麼人的糞堆裡打過滾。」

　　「那可太糟了，」瑞琪兒側過身子說，「我真認為艾麗想小貓就像想你一樣呢。」

　　「是嗎？」路易斯彎下腰，輕輕吻了一下妻子說，「瑞琪兒，睡覺吧。」

　　「我愛你，路易斯。我真高興又回家了。抱歉你得睡長沙發了。」

　　「沒關係。」路易斯說完，關掉了燈。

學達書庫(xuoda.com)