背德者(14)_紀德

十四

　　我很不熟悉自己的土地，也不大想進一步瞭解；然而，不管是土地還是租金，夏爾都了如指掌，真令我十分驚奇。他告訴我，我有六個側戶，本來可以收取一萬八千法郎的租金，可是我只能勉強拿到半數，耗損的部分主要是各種修理費和經紀人的酬金；這些情況我確實不甚了了。他察看莊稼時發出的微笑很快使我懷疑到，我的土地的經營，並不像我原先想的那樣好，也不像博加日對我說的那樣好；我向夏爾盤根問底。這種實踐的真知，由博加日表現出來就叫我氣惱，由這個年輕人表現出來卻令我開心。我們一連轉了幾天；土地很廣闊，各個角落都探察遍了之後，我們更加有條理地從頭開始。夏爾看到一些困地耕種得很糟，一些場地堆滿了染料木、薊草和散發酸味的飼草，絲毫也不向我掩飾他的氣憤。他使我跟他一起痛恨這種隨意撂荒土地的做法，跟他一起嚮往更加合理的耕作。

　　「不過，」開頭我對他說，「經營不好，誰吃虧呢？不是佃戶自己嗎？農場的收成可好可壞，但是並不改變租金哪。」

　　夏爾有點急了：「您一竅不通，」他無所顧忌地答道，說得我微微一笑。「您呀，只考慮收入，卻不願意睜開眼睛瞧瞧資產逐漸毀壞。您的土地耕種得不好，就會慢慢失掉價值。」

　　「如果能耕種得好些，收穫大些，我看們戶未必不肯賣力幹；我知道他們很重利，當然是多多益善。」

　　「您這種算法，沒有計人增加的勞動力，」夏爾繼續說，「這種田離農舍往往很遠，種了也不會有什麼收益，但起碼不至於荒蕪了。」

　　談話繼續。有時候，我們在田地裡信步走一個鐘頭，仿佛一再思考同樣的事情；不過，我聽得多了，就漸漸明白了。

　　「歸根結底，這是你父親的事兒。」有一天，我不耐煩地對他說。夏爾面頰微微一紅。

　　「我父親上年紀了，」他說道，「監視履行租契，維修房子，收取租金，這些就夠他費心的了。他在這裡的使命不是改革。」

　　「你呢，有什麼建議呀？」我又問道。然而，他卻閃爍其辭，推說自己不懂行；我一再催促，才逼他講出自己的看法。

　　「把休閒的土地從側戶手裡拿回來，」他終於提出建議。「佃戶讓一部分土地休耕，就表明他們收穫大多，不愁向您交租；他們若是想保留土地，那就提高租金。——這地方的人都懶。」他又補充一句。

　　在六個屬我的農場中，我最願意去的是瓦爾特裡農場；它坐落在俯視莫裡尼埃爾的山丘上，伯農那人並不討厭；我很喜歡跟他聊天。離莫裡尼埃爾再近一點的農場叫「古堡農場」，是以半分成制租出去了。而由於主人不在，一部分牲口就歸博加日了。現在我有了戒心，便開始懷疑博加日本人的誠實：他即使沒有欺騙我，至少聽任好幾個人欺騙我。固然給我保留了馬匹和奶牛，但我不久就發現這純屬子虛，無非是要用我的燕麥和飼草喂佃戶的牛馬。以往，博加日時常向我講些漏洞百出的情況，諸如牲口死亡，畸型，患病等等，我以寬容的態度聽著，全都認可了。伯戶的一頭奶牛只要病倒，就算在我的名下；我的一頭奶牛只要膘肥體壯，就歸佃戶所有了；原先我沒有想到會有這種事。然而，夏爾不慎提了幾句，講了幾點個人看法，我就開始明白了；思想一旦警覺起來，就特別敏銳了。

　　經我提醒，瑪絲琳仔細審核了全部帳目，但是沒有挑出一點毛病，這是博加日的誠實的避風港。——「怎麼辦？」——「聽之任之。」——不過，我心裡憋氣，至少可以注意點牲口，只是不要做得太明顯。

　　我有四匹馬、十頭奶牛，這就夠我傷腦筋的。其中有一匹儘管三歲多了，仍叫「馬駒子」。現在正馴它；我開始發生了興趣，不料有一天，馴馬人來對我說，它根本馴不好，乾脆出手算了。就好像我准保不大相信，那人故意讓馬撞壞一輛小車的前身，馬腿撞得鮮血淋淋。

　　這天，我竭力保持冷靜，只是看到博加日神情尷尬，才忍住了，心想歸根結底，他主要是性格懦弱，而不是用心險惡；全是僕人的過錯，他們根本不檢束自己。

　　我到院子裡去看馬駒。僕人正打它，一聽見我走近，就趕緊撫摩它；我也佯裝什麼也沒有看見。我不怎麼識馬，但覺得馬駒好看。這是一匹半純血種，毛色鮮紅，腰身修長，眼睛有神，鬃尾幾乎是金黃色。我檢查了馬沒有動著筋骨，便吩咐僕人把它的傷口包紮一下，沒有再說什麼就走了。

　　當天傍晚，我又見到夏爾，立刻問他覺得馬駒怎麼樣。

　　「我認為它很溫馴，」他對我說，「可是，他們不懂得門道，非得把馬弄得狂躁了不可。」

　　「換了你，該怎麼辦呢？」

　　「先生願意把它交給我一周嗎？我敢打保票。」

　　「你怎麼馴它？」

　　「到時候瞧吧。」

　　次日，夏爾把馬駒牽到草場一隅，上面一棵高大的核桃樹遮蔭，旁邊溪水流淌。我帶著瑪絲琳去看了，留下了極為鮮明的印象。夏爾用幾米長的韁繩把馬駒栓在一根牢固的木樁上。馬駒非常暴躁，剛才似乎狂蹦亂跳了一陣，這會兒疲憊了，也老實了，只是轉圈小跑，步伐更加平穩，輕快得令人驚奇，那姿態十分好看，像舞蹈一樣迷人。夏爾站在圈子中心，馬每跑一圈，他就騰地一躍，躲過韁繩；他吆喝著，時而叫馬快跑，時而叫馬減速；他手中舉著一根長鞭，但是我沒有見他使用。他年輕快活，無論神態和舉止，都給這件活增添了熱烈的氣氛。我還沒看清怎麼回事，他卻猝然跨到馬上。馬慢下來，最後停住。他輕輕地撫摩馬，繼而，我突然看見他在馬上笑著，顯得那麼自信，只是抓住一點兒鬃毛，俯下身去往遠處撫摩。馬駒僅僅尥了兩個蹶子，重又平穩地跑起來，真是英姿颯爽。我非常羡慕夏爾，並且把這想法告訴他。

　　「再馴幾天，馬對鞍具就習慣了；過半個月，它會變得像羊羔一樣溫馴，就連夫人也敢騎上。」

　　他的話不假，幾天之後，馬駒就毫無疑慮地讓人撫摩，備鞍，讓人遛了；瑪絲琳的身體若是頂得住，也可以騎上了。

　　「先生應當騎上試試。」夏爾對我說。

學達書庫(xuoda.com)