勸導(20)_簡·奧斯汀

二十

　　「真有這事？」上校帶著同樣的口氣嚷道，「你真叫我敬佩！」說罷兩人沉默了一會。

　　安妮當即再也背誦不出什麼詩句了。一時間，秋天的宜人景色被置諸腦後，除非她能記起一首動人的十四行詩，詩中充滿了對那殘年餘興的妥帖比擬，全然見不到對青春、希望和春天的形象寫照。等大家遵命走上另外一條小路時，她打斷了自己的沉思，說道：

　　「這不是一條通往溫思羅普的小路嗎？」可惜誰也沒聽見她的話語，至少沒有人回答她。

　　然而，溫思羅普一帶正是他們要去的地方，有些年輕人在家門前散步，有時就在這裡相遇。他們穿過大片的圈地，順著緩坡向上又走了半英里，只見農夫們正在犁地，坡上新辟了一條小徑，表明農家人不信詩人的那一套，不圖那傷感的樂趣，而要迎接春天的再度到來。說話間他們來到那座最高的山峰上，山峰把厄潑克勞斯和溫思羅普隔開，立在山頂，坐落在那邊山角下的溫思羅普頓時一覽無遺。

　　溫思羅普展現在他們的面前，既不美麗，也不莊嚴——一幢平平常常的矮宅子，四周圍著農場的穀倉和建築物。

　　瑪麗驚叫了起來：「我的天哪！這兒是溫思羅普。我真沒想到！唔，我想我們最好往回走吧，我累得不行了。」

　　亨麗埃塔不覺有些羞羞答答的，況且又見不到表兄查爾斯沿路走來，也見不到他倚在大門口，便很想遵照瑪麗的意願辦事。可是查爾斯·默斯格羅夫卻說：「不行！」路易莎更是急切地嚷道：「不行！不行！」她把她姐姐拉到一邊，似乎為這事爭得很激烈。

　　這當兒，查爾斯卻堅決表示，既然離得這麼近了，一定要去看看姨媽。他儘管心裡有些怕，可顯然還在動員妻子跟著一起去。不料夫人這次表現得非常堅決。任憑他說什麼她太累了，最好到溫思羅普休息一刻鐘，她卻毅然決然地答道：「哦！那可不行！還要爬回這座山，給我帶來的害處之大，再怎麼休息也彌補不了。」總而言之，她的神態表明，她堅決不要去。

　　經過一陣不長的爭執和協商，查爾斯和他的兩個妹妹說定：他和亨麗埃塔下去少呆幾分鐘，瞧瞧姨媽和表兄妹，其他人就在山頂上等候他們。路易莎似乎是主要的策劃者，她陪著他倆朝山下走了一小段，一面還在同亨麗埃塔嘀咕什麼，瑪麗趁此機會鄙夷不屑地環顧一下四周，然後對溫特沃思上校說道：

　　「有這類親戚真叫人掃興！不過，實話對你說吧，我去他們家沒超過兩次。」

　　聽了這話，溫特沃思只是故作贊同地莞爾一笑。隨後，他一轉身，眼睛裡又投出了鄙視的目光，安妮完全明白這其中的涵義。

　　他們呆在山頂上，那是個愉快的去處。路易莎回來了。瑪麗在一道樹籬的階梯上揀了個舒適的地方坐了下來，見其他人都立在她的四周，也就感到十分得意。誰想路易莎偏偏把溫特沃思上校拉走了，要到附近的樹籬那裡去采堅果，漸漸地走得無影無聲了，這一來瑪麗可不高興了。她埋怨自己坐得不是地方，心想路易莎一準找到了個比這兒好得多的地點，自己說什麼也要去找個更好的地點。她跨進了同一道門，但是卻見不到他們。安妮在樹籬下面乾燥向陽的土埂上給瑪麗找了個舒適的地方，她相信那兩個人仍然呆在這樹籬中的某個地方（據奧斯丁利的《回億錄》所稱：奧斯丁小說中的「樹籬」(hedgerow)不是一般意義上的「一排樹籬」，而是一種形狀不定的矮樹叢，裡面有曲徑小道）。瑪麗坐了一刻，可是又覺得不滿意。她心想路易莎一定在別處找到了更好的位置。她要繼續挪動，直至找到她為止。

　　安妮確實累了，便索性坐下來。過不一會，她聽見溫特沃思上校和路易莎就呆在她身後的樹籬裡，好像正沿著樹籬中央崎嶇荒蕪的小徑往回走。兩人越走越近，一邊還在說著話。她首先分辨出了路易莎的聲音。她似乎正在急切地談論什麼。安妮最先聽見她這樣說：

　　「就這樣，我把她動員走了。我不能容忍她因為聽了幾句胡言亂語就不敢去走親戚了。什麼！我會不會因為遇到這樣一個人，或者可以說任何人裝模作樣的干涉，就不去幹那些我原來決定要幹而又深信不疑的事情？不，我才不那麼好說服呢。我一旦定下決心，那就不變了。看樣子，亨麗埃塔今天本來是打定主意要去溫思羅普那裡走訪的，可她剛才出於無聊的多禮，險些兒不肯去了！」

　　「這麼說，要不是虧了你，她就回去了？」

　　「那敢情是。我說起來真有點害躁。」

　　「她真幸運，有你這樣的聰明人在一旁指點！我最後一次和你表兄在一起時觀察到一些現象，你剛才的話只不過證實了我的觀察是有根據的，聽了之後我也不必假裝對眼下的事情不可理解。我看得出來，他們一早去拜訪姨媽不單是想盡本分。等他們遇到要緊事兒，遇到需要堅強毅力的情況時，如果她一味優柔寡斷，碰上這樣的芥末小事的無聊干擾都頂不住，那麼他們兩個不是活該要受罪嗎？你姐姐是個和氣人。可我看得出來，你的性格就很堅決果斷。你要是珍惜她的行為和幸福的話，就盡可能向她多灌輸些你自己的精神。不過，你無疑一直是在這麼做的。對於一個百依百順、優柔寡斷的人來說，最大的不幸是不能指望受到別人的影響。好的印象是絕對不能持久的，任何人都能使之發生動搖。讓那些想獲得幸福的人變得堅定起來吧。這裡有堅果，」他說著從樹枝上摘下了一隻，「可以作個例子。這是一隻漂亮光滑的堅果，它靠著原先的能量，經受住了秋天暴風驟雨的百般考驗。渾身見不到一處刺痕，找不到一絲弱點。這只堅果有那麼多同胞都落在地上任人踐踏，」他半開玩笑半當真地繼續說道，「可是它仍然享有一隻榛子果所能享受到的一切樂趣。」隨即他又回復到先前的嚴肅口氣，「對於我所關心的人們，我首先希望他們要堅定。如果路易莎·默斯格羅夫在晚年過得美滿幸福，她將珍惜她目前的全部智能。」

　　他的話說完了，但是沒有引起反響。假如路易莎能當即對這席話作出答覆，安妮倒會感到驚訝。這席話是那樣的富有興趣，說得又是那樣的嚴肅激動！她可以想像路易莎當時的心情。不過，她自己連動也不敢動，唯恐讓他們發現。她呆在那裡，一叢四處蔓延的矮冬青樹掩護著她。他們繼續往前走去，不過，還沒等他們走到她聽不見的地方，路易莎又開口了。

　　「從許多方面來看，瑪麗都是挺溫順的，」她說。「但是，她有時又愚蠢又傲慢——埃利奧特家族的傲慢，真叫我惱火極了。她渾身上下都滲透著埃利奧特家族的傲慢。想當初查爾斯要是娶了安妮就好了。我想你知道他當時想娶安妮吧？」

　　歇了片刻，溫特沃思上校說：

　　「你的意思是說她拒絕了他？」

　　「唔！是的，那還用說。」

　　「那是什麼時候的事兒？」

學達書庫(xuoda.com)