理智與情感(72)_簡·奧斯汀

七十二

　　埃麗諾一心急於得到愛德華的音信。自從離開倫敦以來，她—直沒有聽到他的消息，不知道他有什麼新的打算，甚至不知道他現在的確鑿地址。因為瑪麗安生病的緣故，她與哥哥通了幾封信。約翰的頭封信裡，有這麼一句話：「我們對不幸的愛德華一無所知，也不敢違禁查問，不過斷定他還在牛津。」這是他來信中提供的有關愛德華的全部消息，因為他以後的幾封信裡甚至連愛德華的名字都沒提到。不過，埃麗諾並非註定要對愛德華的行止長此無知下去。

　　一天早晨，她家的男僕奉命去埃克塞特出了一趟差。歸來後伺候進餐的時候，女主人問他出差時聽到了什麼新聞，他順口回答說：

　　「太太，我想你知道費拉斯先生結婚了。」

　　瑪麗安猛地一驚，將眼睛盯住埃麗諾，只見她面色蒼白，便歇斯底里似的倒在椅子上。達什伍德太太回答僕人的詢問時，目光也不由自主地朝同一方向望去。她從埃麗諾的臉上看出她十分痛苦，不禁大為震驚，隨即又見瑪麗安處於那副狀態，使她同樣感到十分悲痛。一時間，她不知道應該主要照顧哪個女兒為是。

　　男僕只看見瑪麗安小姐有病，還知道去喚來一位女僕。女僕和達什伍德太太一起，把小姐扶進另一房間。此時，瑪麗安已經大為好轉，母親把她交給瑪格麗特和女僕照料，自己回到埃麗諾面前。埃麗諾雖然心裡還很混亂，但她已經恢復了理智，而且也能說話了，現在正開始詢問托馬斯，他的消息是從哪裡得來的。達什伍德太太立即把這事攬了過去，於是埃麗諾便不費口舌地知道了端倪。

　　「托馬斯，誰告訴你費拉斯先生結婚了？」

　　「太太，我今天早晨在埃克塞特親眼見到費拉斯先生，還有他的太太，就是斯蒂爾小姐。他們乘坐一輛四輪馬車，停在新倫敦旅館門前，我也正好從巴頓莊園到那裡，替薩莉給她當郵差的兄弟送封信。我走過那輛馬車的時候，碰巧抬頭望瞭望，當即發現是斯蒂爾府上的二小姐。我摘下帽子向她致意，她認識我，把我叫住了，問起了太太您的情況，還問起了幾位小姐，特別是瑪麗安小姐，吩咐我代她和費拉斯先生向你們表示問候，衷心的問候和敬意。還說他們非常抱歉，沒有工夫來看望你們——他們還急著往前走，因為他們還要趕一程路——不過回來的時候，一定要來看望你們。」

　　「可是，托馬斯，她告訴你她結婚了嗎？」

　　「是的，太太。她笑嘻嘻地對我說，她一到了這塊地方就改名換姓了。她素來是個和藹可親、心直口快的年輕小姐，待人客客氣氣的。於是，我冒昧地祝她幸福。」

　　「費拉斯先生是不是和她一道坐在馬車裡？」

　　「是的，太太。我看見他仰靠在裡面，但是沒有抬頭，他從來都是個言語不多的先生。」

　　埃麗諾心裡不難說明他為什麼不向前探身，達什伍德太太可能找到了同一解釋。

　　「車裡沒有別人嗎？」

　　「沒有，太太，就他們倆。」

　　「你知道他們從哪兒來的嗎？」

　　「他們直接從城裡來的，這是露西小姐——費拉斯夫人告訴我的。」

　　「他們還要往西走？」

　　「是的，太太——不過不會呆得很久。他們很快就會回來，那時候肯定會到這裡來。」

　　達什伍德太太看看女兒。可是埃麗諾心裡有數，知道他們不會來。她聽了這個消息，就把露西這個人徹底看透了，她也深信愛德華決不會再接近她們。她輕聲對母親說：他們大概要去普利茅斯附近的普賴特先生家。

　　托馬斯的消息似乎說完了。看樣子，埃麗諾還想多聽點。

　　「你走開以前看見他們出發了沒有？」

　　「沒有，小姐——馬剛剛牽出來，我不能再停留了，我怕誤事。」

　　「費拉斯夫人看上去身體好嗎？」

　　「是的，小姐，她說她身體好極了。在我看來，她一向是個非常漂亮的小姐—一她好像非常稱心如意。」

　　達什伍德太太想不起別的問題了，托馬斯也好，臺布也好，現在都不需要了，她便立即讓他拿走了。瑪麗安早就打發人來說過，她不想吃飯。達什伍德太太和埃麗諾同樣沒有胃口。瑪格麗特或許會覺得，兩個姐姐最近搞得心神不定，總是有那麼多理由動不動就不吃飯，她自己倒真夠幸運，還從來沒有迫不得已挨過餓呢。

　　等甜點和酒擺上桌，桌前只剩下達什伍德太太和埃麗諾兩個人。她們在一起呆了很長時間，都在沉思默想，達什伍德太太唯恐出言有失，不敢貿然安慰女兒。她現在發現，她過去相信埃麗諾的自我說明是錯誤的。她得出這樣的公正結論：因為她當時已經為瑪麗安吃盡了苦頭，為了不給她增添痛苦，埃麗諾顯然把一切都作了輕描淡寫。

　　她發現，她本來很瞭解埃麗諾和愛德華之間的感情，但是埃麗諾的小心體貼使她得出了錯誤的結論，認為他們的感情實際上比她原先想像的淡薄得多，也比現在所證實的淡薄得多。她擔心，照這樣說來，她對她的埃麗諾有失公道，有失體諒——不，簡直有失仁慈，──瑪麗安的痛苦，因為她認識到了，而旦就擺在她的眼前，便使她深情傾注，從而忘記埃麗諾可能忍受著同樣大的痛苦，當然只不過她更能克制，更有毅力罷了。

學達書庫(xuoda.com)