學達書庫 > 簡·奧斯汀 > 理智與情感 | 上頁 下頁
六十九


  第十章

  瑪麗安的這場病雖說很傷元氣,但是好在發病時間不長,複元起來不是很慢。她年輕,體質好,再加上有母親直接護理,康復得十分順利。母親到後第四天,她就得以遷進帕爾默夫人的化粧室。一到這裡,她就迫不及待地想對布蘭登上校接來母親一事向他致謝,於是,經她特別要求,上校應邀來看她。

  上校走進房來,見到她那變了樣的面容,抓住了她立即伸出來的蒼白的手。他此時此刻的激動心情,照埃麗諾推測,不僅僅出自他對瑪麗安的鍾情,也不僅僅出自他知道別人瞭解他有這番鍾情。埃麗諾很快發現,他看她妹妹的時候,眼神是憂鬱的,臉色也在不斷變化,大概是過去的許多悲慘情景重新浮現在他的腦際,他早已看出了瑪麗安與伊麗莎彼此很相似,現在再見到她那空虛的眼神、蒼白的皮膚、孱弱無力地斜臥著的體態,以及對他感恩戴德的熱情勁頭,進一步增強了她們之間的相似之感。

  達什伍德太太對這幕情景的留神程度並不亞于大女兒,但是由於看法大不一樣,因而觀察的結果也大相徑庭。她對上校的舉動,只能看到那些最簡單、最明確的感情流露,而見了瑪麗安的言談舉止,卻要極力使自己相信,她流露出來的感情已經超出了感激的範疇。

  又過了一兩天,瑪麗安的身體越來越健壯,真是半天就換一個樣子。達什伍德太太在自己和女兒的願望的驅使下,開始說起要回巴頓。她作何安排,決定著她兩位朋友的安排,因為詹甯斯太太在達什伍健母女逗留期間是不能離開克利夫蘭的,而布蘭登上校經她們一致要求,也很快認識到,他陪在那裡雖說不是同樣義不容辭,卻是同樣理所當然。反過來,經他和詹甯斯太太一起要求,達什伍德太太終於同意回去時乘用他的馬車,以便使她生病的女兒路上走得舒適些。而上校在達什伍德太太和詹甯斯太太的聯合邀請下(詹甯斯太太性情善良活躍,不僅自己殷勤好客,而且還代別人表示殷勤好客),高興地答應在幾周時間內拜訪鄉舍,答謝盛情。

  離別的那天來到了。瑪麗安特別向詹甯斯太太道別了好半天—一她是那樣誠懇,那樣感激,話裡充滿了敬意和祝願,好像在暗中承認自己過去有所怠慢似的一一隨即,她帶著朋友般的熱忱向布蘭登上校告別,由他攙著小心翼翼地鑽進了馬車。上校似乎希望她至少要佔據一半地方。接著,達什伍德太太和埃麗諾也跟著上了車。旅行者啟程後,留下的人們談論起她們,心情頗為落寞。後來詹甯斯太太被喊上自己的馬車,與女僕說說閒話,為失去兩位年輕朋友找點安慰。緊接著,布蘭登上校也獨自回德拉福去了。

  達什伍德母女在路上旅行了兩天。兩天來,瑪麗安經受了旅途的顛簸,並不感到十分疲倦。每個旅伴都懷著無比深厚的感情,對她密切注視,關懷備至,儘量使她感到舒服,只要她身體安適,精神鎮定,人們也就得到了寬慰。對於埃麗諾來說,觀察瑪麗安使她感到特別愉快。幾個星期以來,她看著她一直忍受著痛苦,心裡的苦楚既沒有勇氣說出口,又沒有毅力埋在心底。但現在,她帶著別人無法分享的喜悅心情,看見妹妹頭腦鎮定下來,認為這一定是認真思索的結果,最後必將使妹妹感到滿意和高興。

  巴頓真的臨近了,映入眼簾的景致,每塊田、每棵樹都能勾起一段奇特的、痛楚的回憶。此刻,瑪麗安陷入了沉思默想。她扭過臉去,避開眾人的視線,一本正經地坐在那裡朝窗外凝視。見此情景,埃麗諾既不感到詫異,又沒什麼好指責的。她攙扶瑪麗安下車時,發現她在流淚,她認為這種激動是很自然的,完全應該同情,而她能不聲不響地暗暗垂淚,卻是值得讚揚的。在她隨後的全部舉動中,她察覺她現在能進行理智的思索了。她剛剛跨進全家共用的起居室,就帶著堅定沉著的神氣,環視四周,仿佛決心立即熟悉一下可以使她記起威洛比的每一件物品。她言語不多,但每句話都旨在引人高興。雖然有時禁不住歎息一聲,但每次總要補償過錯似的嫣然一笑。

  晚飯後,她想試著彈彈鋼琴。她走過去,不料最先看到的琴譜是出歌劇,那還是威洛比替她搞來的,裡面有幾支他們最喜愛的二重奏曲,外頁上還有由他書寫的她的名字。那可不行。她搖搖頭,把琴譜推到一邊,剛彈奏了一會兒,就抱怨指力虛弱,只好把鋼琴重新關上,不過關的時候又堅決表示,以後要多加練習。

  第二天早晨,這種令人快樂的跡象並沒減少。相反,經過休息,她的身心都得到增強,言談舉止顯得更有精神。她期望瑪格麗特快點回來,說起全家人又要歡聚一堂,大家同消遣,共娛樂,可謂理想中的唯一幸福。

  「等天氣晴下來,我恢復了體力之後,」瑪麗安說,「我們每天一起散步,走得遠遠的。我們要走到丘陵邊緣的農場,看看那些孩子們怎麼樣啦。我們要走到約翰爵士在巴頓十字口的新種植園,和修道院屬地。我們還要常去小修道院遺址那裡,探索一下它的地基,儘量找到我們聽說的它一度達到的最大深度。我知道我們會快樂的。我知道我們會愉愉快快地度過這個夏天。我的意思是說,我們決不能晚於六點鐘起床,從那時起直到吃晚飯,我要把每時每刻都用在音樂和讀書上。我已經訂好了計劃,下定決心好好學習一番。我們自己的書房我很熟悉,除了消遣之類的書籍找不到別的書。不過,巴頓莊園有許多書很值得一讀。我還知道,從布蘭登上校那裡可以借到更新的書。我每天只要看六個小時書,一年工夫就能獲得大量我現在覺得自己所缺少的知識。」

  埃麗諾佩服妹妹訂出一項如此宏偉的計劃。不過,眼看著同一種熱切的幻想,過去曾經使她陷入極度懶散和任性埋怨,現在又給她的一項如此合乎情理、富於自我克制的計劃安排增添了過激色彩,她不由地笑了起來。可是,轉而想起還沒履行她對威洛比的諾言,她的微笑又變成了一聲歎息。她擔心,她把那些事情一告訴瑪麗安,可能再次讓她心神不安,至少會暫時斷送她那忙碌而平靜的美好前景。因此,她還是想把這不幸的時刻向後推遲,決心等妹妹身體完全康復,再定個時間告訴她。但是決心下定後,又違背了。

  瑪麗安在家裡呆了兩三天,天氣一直不夠好,像她這樣的病號哪裡敢出去。不過,最後終於出現了一個和煦宜人的早晨,瑪麗安獲准由埃麗諾攙著,在屋前的籬路上散散步,只要不覺得疲倦走多長時間都可以。

  妹妹倆出發了,因為瑪麗安自從生病以來一直沒有活動過,身體還很虛弱,所以兩人不得不慢慢行走。剛走過屋角,到達可以對屋後的大山一覽無餘的地方,瑪麗安停下腳步,舉目朝山上望去,然後平靜地說道:

  「那兒,就在那兒,」瑪麗安用一隻手指去,「就在那道高岡上——我摔倒了,而且第一次見到了威洛比。」

  說到最後三個字,她的聲音低沉下來,但隨即又恢復了正常,接著說道:

  「我高興地發現,我見到這個地方一點也不感到痛苦。埃麗諾,我們還能談論這件事嗎?」她這話說得有點吞吞吐吐。「還是這樣談論是錯誤的?我希望,我現在可以談啦,照理也該談談。」

  埃麗諾親切地要求她有話直說。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁