綠色安息日第七章花園裡的陰影(2)

第七章花園裡的陰影(2)

　　又過了好多天。我們依舊在等待疫病的來臨。我們沒有藥物，完全沒有。但是我們不會等太久，也做了最壞的打算。然而，日子一天天過去，我什麼感覺也沒有，只是喉嚨有點乾澀。儘管如此，裡芙偶爾還是會跑到森林去。就這樣而已？這哪是什麼麻煩事！只是一種溫和的流行性感冒罷了。

　　然而，我們很快就看到另一種景象。我們有抵抗力，但村民們沒有。有一天，提歐帝蹣跚著來到河谷，敲敲我們的竹門，手裡拿著帽子。他的皮膚看起來黃黃的，不但咳嗽，眼裡還有血絲，我們差一點就認不出這位快樂的教堂執事。

　　他問我，能不能到村裡為他的小兒子拍照，他們因為疫病都快活不下去了！

　　我們在村子裡看到真正的悲劇。豬正被宰殺拖走，幾乎每戶人家都在辦喪禮。沒有人穿著五彩繽紛的束腰布，看起來全都是黑色，整個村子也變得陰沉而灰暗。在提歐帝簡樸的家裡，一個小男孩穿著潔淨的白衣，躺在一張用露兜樹編成的席子上。提歐帝的另一個兒子已經下葬了（我們根本不知道他到底有多少個孩子）。我們要為他的孩子拍遺照，他希望擁有一張照片，像他在威利家牆上看到的一樣。

　　屋裡有咳嗽聲和哀悼聲。他們並沒有打開門窗讓空氣流通，反而緊閉所有的出口，希望把疫病關在屋內。我們試著告訴他們衛生常識，但是，若對他們說是惡靈的緣故，或許比較容易讓他們相信。惡靈所以看不見，是因為沒有血肉和骨頭。我們無法讓他們相信，細菌看不見是因為體積小——如果細菌如此之小，怎麼能殺死碩大的人類呢？他們已經信了教，相信像人一般大小的天使與惡魔是存在的。而不管是新約教徒或天主教徒，都不相信無形的病菌。

　　住在像我們在河谷上游的家那樣通風的屋子，是一種古老的生活方式，現今在這村子已不多見。竹子和搭建屋頂用的茅草，可以免費取得卻乏人問津，這與現代的商業交易無關，因為這裡的人認為，進口緊密的夾板牆和波浪形鐵皮，是一種進步的文化，而依賴進口稻米或麵粉的生活習慣也相同。至少在星期天，也就是疫病降臨的那天，文化的「進步」還是讓所有人從頭到腳都穿著進口服裝——除了一雙赤腳之外。他們打著赤腳走回家，然後直接爬上床，男女老幼一起躺在地板的席子上，把疾病和要命的咳嗽傳染給其他人。

　　在我們到達之前，約有百分之九十的健康島民，由於一種白人帶來的疾病而死亡殆盡。絕對是性病、肺結核、天花、痲瘋病和象皮病，使這裡的人口消失大半。而現在，一場普通的流行性感冒加諸殘存者身上，也輕易地形成一場大災難。

　　我們對自己所代表的外在世界並不感到驕傲。我們盡可能讓島民相信我們，或者相信我們的產品。如果他們繼續穿著草裙，食用樹上摘來的東西，他們對這個世界的進步是沒有貢獻的，他們必須工作，必須帶給我們椰幹，以便購買我們供應的福祉。如果他們幫我們賺夠了錢，也許有一天，我們有足夠的基金提供他們醫療援助，並教導他們醫療常識。

　　我和裡芙帶著罪惡感離開村子，回到我們那間美好的小木屋。我們這兩個歐洲人，曾經被迫住在白種人要本地原住民搭蓋的那種燠熱擁擠的屋子，而這些玻裡尼西亞人，原本卻擁有居住我們這種通風小木屋的特權。當我們讓陰影深深籠罩在別人身上時，又怎能為同屬白種人的朋友感到驕傲呢？

　　月光照著我們的木屋時，我們爬到鋪著幹香蕉葉的床上，內心仍充滿恐懼與不安。我們再度與叢林獨處。在這荒野中，我們感到安全，遠離所有被感染的危險。

　　我們想起了艾歐恩。我們曾在村裡看到他在當木工。每當有人病得厲害坐不起身，艾歐恩就會到他面前釘制棺木。島民相信來世，並不害怕死亡，我們經常在古墓裡看到許多木碗和各種殉葬物。我們沒有看過任何一個活著的法圖希瓦人穿鞋，因為他們的腳太大。甚至派奇奇牧師在長達三天的宴會中穿著晚禮服，也還是打著赤腳。但是，人們卻把新鞋硬塞上死者的腳，那些鞋長久如新。我們也親眼目睹有個人被埋葬時，手風琴和一副牌也跟著下葬。

　　那天晚上在海邊看到的景象，讓我們開始產生一種想偷偷溜走的不安。但事情並未如我們所願。我們看到，整個村子因為和當代世界沒有連系而深受痛苦——缺乏醫藥，也缺乏保健與衛生常識。

　　「醫藥是文明的產物，」裡芙扼要地說，「沒有顯微鏡，阿瑪爾·漢生（Armauer　Hansen）永遠也不會發現霍亂弧菌。」

　　沒有人會否定她的說法。醫藥當然是文明的優點之一。大自然哺育細菌，而人，則發明藥物和農藥自衛。

　　當代社會有許多慢性病和健康問題，都是人類自己造成的——因為不健康的飲食和缺乏運動。我們同意這說法，然而，個人不健康的生活方式，並不會製造出病菌攻擊別人。傳染病是大自然的產物，我們也同意這說法，但如果大自然帶領著人類前進，為什麼會容許細菌來削減人類的數量呢？

　　我向裡芙解釋，疾病在自然界裡可以製造平衡。在接受生物學訓練時，這是最令我著迷的研究主題。地球上的生命，可能是某種我們無法理解的高明機制製造的。自然界有一定且不成文的法則，如果生物社會中的任何族群，對整個自然界的福祉造成傷害，就會有一種具潛在制約力量的主宰來加以約束。最基本的法則就是平衡法則。沒有任何物種能呈倍數增長，擴張到威脅其他物種的生存。個別物種存在於地球，就像是地球的時鐘裡不可或缺的齒輪。

　　當我還是生物系學生時，曾經在顯微鏡下研究動物的結構，感覺到自己的行為就像孩子在拆解手錶，想要知道它如何運轉，一旦發現它如何發揮功能時，便感到興奮和驕傲。例如，動物耳朵裡的骨骼如何把耳膜的震動傳遞到神經，再把聲音傳遞給大腦；牛在咀嚼反芻食物時，青草如何在牛的喉嚨和五個胃袋裡來來回回；活細胞是如何構成的，又如何呈倍數分裂，變成更複雜的器官。除非我們找到真相，否則便會刻意忽略自己不喜歡的事；而當我們有所發現時，就像小男孩拆開父親的手錶一樣，對自己所發現的事感到驚奇。

學達書庫(xuoda.com)