羅傑·麥爾文的葬禮(4)_霍桑

羅傑·麥爾文的葬禮(4)

　　隨著多卡絲無意之間一番話帶來的刺痛減輕，魯本的匆匆腳步也放慢下來。可是亂七八糟的念頭令人煩躁，他盲目瞎闖，不像在打獵，倒像在夢遊。並非有意，但繞來繞去，老走不出營地附近，雙腳不知不覺兜著圈子，竟沒發現已來到一片濃密樹林的邊上，但不是松樹林。這兒淨是橡樹和其它硬木。根部簇生稠密的矮樹叢，不過樹與樹之間還有點空隙，厚厚地蓋滿落葉。不論何時樹枝婆娑，樹幹吱嘎響，森林便仿佛沉睡方醒，魯本就本能地舉起槍，朝四下機警地掃視一遍。沒發現野獸蹤影，就又墮入沉思。他納悶是什麼怪勢力把他從自己預定的路線深深地帶進了這片密林。弄不清心底的秘密原因，他只好相信是一種超自然的聲音在呼喚他前進，是超自然的力量在阻止他後退。上天肯定旨在給他個機會贖罪，但願能順利找到那堆久未掩埋的遺骨，將它們葬入黃土，自己的心就會得到一絲安寧。想到這，忽發現遠處他已轉過一圈的地方有什麼東西在窸窣作響，一簇矮樹後面有個東西在動。獵手的本能促使他立刻舉槍射擊，只聽到一聲低沉的呻吟，沒想到野獸臨死之前也會這樣表達痛苦。然而，魯本並不留意，此刻他忽然想起了什麼？

　　方才射中的那片濃密的矮樹長在一片山坡頂上，這些樹擠擠匝匝環繞著一塊巨石。巨石表面光滑，活像一塊大墓碑。鏡子反射一般，魯本想了起來，他甚至還認識那石頭上的紋路，仿佛早被遺忘的文字刻下的碑文。一切都沒變，只是石頭下部被密密的灌木遮擋，就算麥爾文還坐在那兒，也看不見了。魯本站在從前站過的地方，那棵連根拔起的大樹的樹根後面，馬上又發現了另一個歲月帶來的變化。那棵他曾在上頭綁了一條帶血手絹，作為自己誓言象徵的小橡樹，如今已長得又高又大，雖未成熟，卻已鋪開一片濃蔭。這棵樹有些特別，令人看了膽戰心驚。中部和低矮的枝條生機勃勃，樹幹爬滿青藤直到地面。但樹的上部卻分明凋萎，頂部的樹枝竟完全枯死。魯本想起那條手絹曾在這根樹枝上迎風飄揚。十八年前它是那麼翠綠可愛，害它枯萎是誰之罪？

　　兩位獵手走後，多卡絲繼續準備晚飯。她的林中餐桌是一根傾倒在地生滿苔蘚的大樹。在樹身最粗的地方鋪開一塊雪白的枱布，擺上剩下的幾件明晃晃的白鑞餐具。這套餐具曾是她在殖民區的驕傲。深山老林之中，這一點點居家的慰藉有些別具風味。夕陽仍在高地上的樹梢流連，但宿營的空穀裡已暮色昏昏。篝火更紅了，照亮松林高高的身軀，在環繞這片空地的密樹上閃光。多卡絲心中並不悲傷，因為感到與其呆在一群並不關心她的人中間孤孤單單，還不如跟兩個心愛的人一道踏上荒野的征途。她一面忙著搬來幾塊朽木，鋪上落葉，好給丈夫和兒子當座位，一面唱著一首年輕時學會的歌曲。歌聲在幽林中蕩漾，旋律並不優美，是一位無名歌手的作品。唱的是邊疆冬夜的一座茅屋內，一家人免受風雪的襲擊，在自家爐火旁其樂陶陶。這首歌構思新穎，具有說不出的魅力，而反復出現的幾行歌詞，則好似明亮的爐火表達了人們的歡欣。詩人通過幾句樸素的歌詞，神奇地傾注了天倫之樂的精萃，是詩與畫的和諧統一。多卡絲唱呵唱呵，仿佛棄置的家園又重新將她環抱，眼前不再是陰暗的松林，耳中不再是沉悶的風聲。這風聲穿過樹枝，在歌聲壓迫下已化為空洞的歎息。營地附近忽然一聲槍響，使她猛醒。說不清是突然的槍聲，還是篝火旁的孤獨，令她周身劇烈顫抖，接著她就開懷大笑，充滿母親的自豪。

　　「我英俊的小獵手！我兒子打中了一頭鹿！」她高興地叫道，想起槍聲來自賽勒斯出獵的方向。

　　她等了一會兒，期待兒子輕快的腳步踏響落葉報告成功。可他並沒立刻出現。於是母親拉開快活的嗓門朝林中發出呼喚。

　　「賽勒斯！賽勒斯！」

　　仍不見兒子蹤影，反正槍聲很近，做母親的決定親自去找找他。再說也許需要幫忙把鹿肉弄回來，她為兒子的槍法得意揚揚，動身朝早已沉寂的槍聲方向走去。她邊走邊唱，好讓孩子知道媽媽來了，跑來迎她。每棵大樹的樹身，每叢小樹密匝匝的葉片後面，她都看上一眼，想發現兒子開心大笑的頑皮模樣。太陽此刻已沉下地平線，枝葉間的餘暉朦朦朧朧，幻影憧憧，好幾回都以為看到了兒子在枝葉間探頭。還有一回好像他就站在一塊峻峭的岩石下向她點頭。定睛一看，結果只是一棵橡樹，細枝環繞，幾乎貼近地面。其中一枝比其餘的伸得更長，在微風中搖擺。她繞岩石走一圈，突然撞到自己的丈夫。他是從另一個方向走過來的，正靠在槍托上站著，槍口拄著落葉，分明被腳下的什麼東西迷住了。

　　「魯本，怎麼回事？你打殺了野鹿又在它旁邊睡著了吧？」

　　多卡絲頭一眼看到他的姿勢就笑了起來。

　　魯本紋絲不動，看都不看妻子一眼。什麼東西突然令女人渾身的血液冰涼冰涼，她發現丈夫臉色慘白，五官僵硬，除了深深絕望再做不出任何表情，那樣子根本沒覺察她在走近。

　　「魯本，看在上帝份上，說話呀！」多卡絲大叫一聲，她自己的聲音比死一般的寂靜更瘮人。

　　丈夫一驚，瞪著她的臉，把她拉到石頭跟前，手一指。

　　哦，那不是兒子麼，睡著了，卻無夢，就躺在一堆落葉上！臉蛋枕著胳膊——鬈髮拋到額後——四肢軟塌塌的，小獵手突然被疲勞壓垮啦？媽媽的聲音能不能喚醒他？她明白兒子死了。

　　「多卡絲，這塊大石頭就是你親人的墓碑，」丈夫道，「你的淚會同時灑在你父親和兒子的身上。」

　　她聽不見。一聲淒厲的慘叫，發自不幸者靈魂的最深處，多卡絲癱倒在兒子遺體旁。這時，那棵橡樹頂部的松枝在靜止的空氣中忽然倒下，化做紛紛揚揚的碎片，撒在石頭上，撒在落葉、魯本、他妻子和孩子，以及羅傑·麥爾文的遺骨上。魯本的心震撼不已，淚如泉湧，當初受傷青年的諾言，死者來兌現了。魯本罪過贖清——詛咒解除。那一刻，他流的血比自己身上的血更寶貴。於是，一聲祈禱，多年來的頭一聲，從魯本·鮑尼的唇間升向天堂。

學達書庫(xuoda.com)