胎記_霍桑_學達書庫

胎記(1)

　　上個世紀下半葉，有位在各門自然科學中都享有盛名的科學家，在我們的故事開始之前不久，感受到了強似任何化學親和力的精神吸引力，就把實驗室扔給助手照管，洗淨被爐火熏黑的清俊面龐，洗去手上斑斑的酸液痕跡，去追一位美麗的女人，讓她成為自己的妻子。那年頭，電及其它大自然的奧秘剛被發現，仿佛打開了進入奇異世界的條條途徑。人們熱愛科學，那份深情與專注甚至勝過對女人的愛。超群的智力，想像力，精神，甚至感情，都能從各種科學探索中找到相宜的養料。這些探索，正如一些熱誠獻身者相信的那樣，將把強有力的智慧步步向前推進，直到科學家找到創造力的秘密，並為自己開拓一片新天地。不知道阿爾默對人類最終把握大自然有沒有這等信心，不過，他已毫無保留地致力於科學研究，任何別的激情都不能使他放棄自己的追求。他愛嬌妻也許甚于愛科學，但這愛情只有與對科學的愛互相交織，並且把科學的力量與他自己的力量相結合，才顯得更為強烈。

　　這種結合於是產生，並招來真正驚人的後果與深刻的教訓。婚後不久的一天，阿爾默坐在那兒端詳妻子，神情越來越煩躁，終於開口。

　　「喬治亞娜，」他說，「你從沒想過臉上那塊胎記也許可以弄掉麼？」

　　「沒想過，真的。」她微微一笑。可發覺丈夫的嚴肅，臉又變得通紅。「老實說，人家都講它嫵媚迷人，我也就以為如此了。」

　　「啊，長在別人臉上也許如此，」丈夫道，「可在你臉上絕不是。不，親愛的喬治亞娜，大自然把你造得幾乎盡善盡美，所以這一點點瑕疵——我吃不准該叫它缺憾還是美麗——也令人震驚，因為它是人間遺憾的明顯標記。」

　　「令你震驚，我的夫君！」喬治亞娜深感委屈，頓時粉臉氣得緋紅，接著就珠淚漣漣，「那你幹嘛把我從我媽身邊娶了來？總不會是愛一個令你震驚的人吧！」

　　要解釋這場談話，須提示各位，喬治亞娜左邊臉頰上生著一塊特殊的印記，與面部肌肉組織深深地長在一起。平時，她臉色嬌嫩，健康紅潤——這印記便顯得深紅，在周圍的玫瑰紅中稍稍露出它的形狀。她突然臉紅時，這印記會漸漸變得更模糊，最後消失在猛然湧上面頰的一片光彩照人的紅暈之中。但是，只要情緒變化，使她面色蒼白，那印記就會再現，猶如白雪之中一點紅，那份清晰有時簡直令阿爾默觸目驚心。這印記很像一隻人手，雖說只有最小號侏儒的手那樣大小。喬治亞娜的傾慕者們都說，她出生之時，有位仙女把玉手按在了嬰兒的臉上，留下這個記號，便給了她顛倒眾人的魅力。許多愛得發狂的青年，為得到親吻這神秘手印的特權，甚至願冒生命危險。不過，無須諱言，人們對那位仙女手跡的印象千差萬別，因為各人性格不同。一幫吹毛求疵者——不過無一例外全是女性，斷言這只血手——她們寧肯這麼叫——大大破壞了喬治亞娜的美貌，把她的臉弄得醜陋可怕。話說回來，斷定最純淨的大理石上有時出現的藍色斑痕，只須小小一塊，就足以將出自鮑威斯①之手的夏娃雕像變成怪物，也有它的道理。而男性觀察者們，若這塊胎記不曾增添他們的豔羨，也滿足於但願它能消失，好讓這世界擁有一個美侖美色合乎理想的活標本。阿爾默婚前極少或根本沒想過這件事，但婚後發現自己的心願正是如此。

　　--------
　　①鮑威斯（海勒姆·鮑威斯HiramPowers，1805～1873）：美國著名雕刻家。其作品《墮落前的夏娃》受到高度讚美。

　　她要是沒這麼美麗——要是妒忌之神能找到別的嘲弄目標——他也許會由於這塊細小可人的胎記而更添愛慕。這塊小手形的胎記時而朦朧出現，時而無影無蹤；時而悄然歸來，伴隨她情緒的波動若隱若現。可是，既然她其它方面如此完美無憾，阿爾默便覺得在他們的共同生活當中，這個缺點變得愈來愈難以容忍。人類有一大致命缺陷，這就是自然之神對待她的造物，總以種種方式留下不可磨滅的烙印，要麼意味著萬物生命短暫有限，要麼意味著若求完美必須含辛茹苦。這塊緋紅的胎記表明，人類逃不脫死亡的厄運，死亡能攫住塵世最崇高最純潔的造物，將他們貶到最卑賤甚至於畜生的地位。與畜生一樣，人類有形的軀體也終將回歸塵土。阿爾默就以這種方式認定，這胎記便是妻子難逃罪孽、悲傷、腐朽與死亡的象徵。他陰暗的想像力不久就將這塊胎記視為不祥之物。它所造成的煩惱與恐懼，超過喬治亞娜善良心靈與美麗容貌帶來的歡樂。

　　在本該是他們最愉快的時刻，他卻老是回到這個災難般的話題上來。不，他並非故意，還力圖回避它呢。起先，這只是一件區區小事，但它卻與它招來的一連串想法與不同感覺緊密相連，結果成為一切的中心點。晨光曦微，阿爾默爭眼看看妻子，一下就認出那缺陷的標記。夜晚爐火旁，夫妻相守，他目光會偷偷溜到她臉上，在木柴搖曳的火光中發現那鬼似的手形忽隱忽現，在他情願膜拜的地方寫下必死二字。喬治亞娜不久就意識到這一點，在他的凝視下瑟瑟顫慄。他只要露出這種常掛在臉上的怪相對她瞥上一眼，她紅潤的臉蛋立刻就變得死一般蒼白。那只緋紅的小手就會明顯地噴薄而出，恰似潔白大理石上的一顆紅寶石浮雕。

　　一日夜深，火光漸次暗淡。可憐妻子臉上的胎記已幾乎辨不出來。她頭一回主動提起這個話題。

　　「親愛的阿爾默，還記得麼，」她勉強微笑，「昨天晚上你那個夢，夢到了這只可惡的手？」

　　「不！什麼也不記得了！」阿爾默吃了一驚。不過馬上就乾巴巴冷冰冰地補上一句，好掩飾自己深深的憂慮，「也許會夢到的，因為入睡之前心裡老想著它。」

學達書庫(xuoda.com)