會預言的肖像(3)_霍桑

會預言的肖像(3)

　　「不大信，」埃莉諾笑了。「不過他要真有這本事，我看他也不會亂用的。他模樣這麼彬彬有禮溫文爾雅。」

　　畫家決定兩幅畫同時進行，並有些費解地解釋說，這樣兩張面孔就可以相互襯托，更為清楚。於是他時而畫一筆瓦爾特，時而畫一筆埃莉諾，兩人的面孔逐漸出現在畫布上，逼真生動，似乎畫家的神筆能將他倆的臉從畫布上分離下來。二人從畫布上明亮的色調與濃重的陰影中看到了自己的化身。不過，雖說畫得逼真生動，那表情卻不盡人意，好像比多數畫家的作品都朦朧得多。可是畫家本人卻對預期的成功十分滿意。他對這對戀人深感興趣，還瞞著他們利用空閑時間，用彩色鉛筆為他們畫了張素描。他倆坐著讓他畫的時候，他就跟他們談天說地，讓他們的面孔顯露出個性特點。儘管這樣一來，他們的表情就會不斷變化，但卻達到了他合成並固定他們表情的目的。最後，他宣佈說，再來一次，兩幅畫就能完工帶走了。

　　「要是我的筆真聽話，能好好完成最後幾筆構思，」他道，「這兩幅畫將會是我最完美的作品。真的，畫家很難碰上這麼好的主題。」

　　他邊說邊用他看透人的目光盯著他們，直到目送他們走到樓梯底層。

　　人類種種虛榮心當中，再沒比畫下一幅自己肖像的事更能佔據想像力的了。為何如此呢？鏡子、擦得鋥亮的柴架球、如鏡的水面，及其它一切能反射的表面，不斷地使我們看到自己，或不如說自己的鬼影子。我們瞥上一眼，立刻就拋到腦後。忘記它們，只因為它們會消失。而一想到延續——想到塵世的不朽——我們便對自己的肖像產生了如此神秘的興趣。瓦爾特與埃莉諾當然抱有同感。他倆急忙趕到畫家住處，照約定非常準時，好迎接留給子孫後代的兩幅畫像。陽光從他倆身上明亮地照進房間，但門一關，屋裡霎時陰暗。

　　二人的目光立刻被自己的肖像所吸引。兩幅畫像靠在屋子最遠的牆上。越過昏暗的光線與距離，只見與自己熟悉的神態舉止不差分毫的畫像就在眼前。才看頭一眼，二人就不約而同樂得大叫。

　　「咱倆就站在那兒呢，」瓦爾特激動地喊，「永遠披著陽光！

　　臉上永遠不會有陰鬱！」

　　「對，」埃莉諾沉著得多，「沉悶的變化也不會使我難過傷心。」

　　二人邊說邊走了過去，因為看得還不夠清楚。畫家與他們打過招呼，就埋頭在桌前完成他的一張鉛筆素描，任客人對他完美的作品評頭品足。他不時抬起深沉的眉頭，停下手中的畫筆，看一眼客人，觀察一番他們的側面表情。兩位客人站在彼此肖像前已有些時，只顧癡迷地凝視，一聲不吭。瓦爾特終於向前一步——又退了回去——將埃莉諾的畫像從不同光線的角度打量了又打量，最後開口。

　　「沒一點兒變化麼？」他將信將疑，「不錯，看得愈久，愈覺生動。當然與我昨天看到的是同一幅畫。這衣裳——這容貌——一切都相同，可總覺得有什麼東西變了。」

　　「那是不是這幅畫不如昨天那麼像了？」畫家走過來問，按捺不住。

　　「五官都很完美，埃莉諾。」瓦爾特回答，「頭一眼看去，表情也是她的。不過，我越看越覺得這臉色變了。這雙眼睛盯著我看，目光說不出的悲哀焦慮。不，這是憂傷和恐懼！這難道像埃莉諾麼？」

　　「把她的臉和畫上的臉比比看。」畫家道。

　　瓦爾特側目注視心上人，嚇了一跳。埃莉諾凝視著瓦爾特的肖像，紋絲不動，全神貫注，完全著迷，臉上的表情與他方才抱怨的正是一模一樣。哪怕她在鏡子面前練上整整一點鐘，裝出這種表情也不會這麼成功。哪怕這幅畫像是面鏡子，照出來的她的真面目也不會更逼真更令人悲哀的了。她好像對畫家與她情人之間的談話一無所知。

　　「埃莉諾，」瓦爾特大為驚異地叫道，「你怎麼變了？」

　　她沒聽見，也沒中斷自己的凝視，直到他一把抓住她的手，轉移她的注意力，這才突然一抖，目光從畫像挪到畫中人的臉上。

　　「你沒發現自己的畫像變了？」她問。

　　「我的？——沒發現！」瓦爾特回答，再仔細看起來。「讓我瞧瞧！不錯，是有點兒變了——我看變得更好了，雖然還是那麼逼真。這表情比昨天生動些，好像眼睛閃動著什麼愉快的念頭，就打算從嘴裡說出來。這下我看出來了，它越發明顯了。」

　　他目不轉睛地端詳畫像。埃莉諾轉向畫師，目光憂傷而敬畏，感到他報之以同情與憐憫，雖然其中原因只能隱約猜測。

　　「那副表情！」她打個寒戰，悄聲道，「怎麼會到畫上的？」

學達書庫(xuoda.com)