戰地春夢(42)_海明威

四十二

　　【第十一章】

　　那年秋天，雪下得很晚。我們住在山邊松林中一所褐色的木頭房子裡，夜裡總是結霜，一到早晨梳粧檯上那兩大罐水便凍出一層薄冰。格廷根太太每天一大早就進來，關上窗戶，在高高的瓷爐裡生上火。松木爆裂著，閃著火花，一會兒便是烈火熊熊。房間暖和了以後，格廷根太太就把早餐端來。我們坐在床上吃早飯的時候，可以看到湖水和湖對面法國境內的山脈。山頂上積著雪，湖水鐵青。

　　房子前面有一條上山的路，路上的車轍被霜凍弄得鐵一般硬。那條路盤旋而上，一直通到有草地的地方。林邊的草地上有倉房和小屋，俯瞰著山谷。山谷很深，穀底有一條溪水流入湖中，當風吹過山谷，就傳來岩石間的溪水聲。

　　我們房前的那座山，山勢陡峭一直蜿蜒到湖邊的小平原。我們坐在門外走廊曬太陽，看著通向山邊的彎彎曲曲的道路。矮一點的山邊有梯形的葡萄園，冬季的葡萄藤枯死了，葡萄園由石牆相隔。葡萄園下，沿著湖岸的狹長平原上，坐落著城裡的房屋。湖中有個小島，島上有兩棵樹，那樹看上去像是一艘漁船的兩面帆。湖對面的山脈險峻陡峭，湖的盡頭是羅尼山谷，是夾在兩山之間的一塊平地。山谷遠處被山切斷的地方，是一座高聳的雪山，它俯視著整個山谷，但是距離太遠，沒有投下陰影。

　　陽光明媚的時候，我們就在走廊上吃午飯，其餘的時間在樓上吃，那是個四面木壁，角落裡有個大火爐的小屋子。我們從城裡買來書籍、雜誌和一本介紹紙牌遊戲的書，學會了許多種雙人玩的紙牌遊戲。有爐子的小房間是我們的起居室，那裡放著兩把舒服椅子，一張書桌，飯桌收拾乾淨後，我們就在那上面玩牌。格廷根夫婦住在樓下，有時晚上我們能聽到他們的談話聲，他們也過得非常快活。

　　起居室外的廳裡放著一箱木頭，我用它添火。但是我們睡得並不晚，我們在寬敞的臥室裡摸黑上床，脫掉衣服之後我就打開窗戶，夜空懸著清冷的星，窗下是那些松樹，我趕快縮回床上。伴著清冷的空氣和窗外的夜景睡覺，十分舒服。戰爭似乎離我們十分遙遠，但我從報上得知，他們還在山上打仗，因為雪遲遲不下。

　　我們在蒙特羅一個人都不認識，我們沿著湖散步，看看天鵝和許多的海鷗和燕鷗。人一靠近它們，就驚叫著飛去。在城裡，我們沿著大街逛，看著櫥窗，許多大旅館都停業了，但是大部分的商店都開著。那兒有一家很好的理髮店，凱瑟琳常在那兒做頭髮。凱瑟琳理髮時，我就去一間啤酒屋喝慕尼黑的黑啤酒，順便看報。我看意大利的晚報和巴黎來的英美報紙。這些報紙讀得令人敗興，各處的消息都愈來愈壞。

　　凱瑟琳理完發，我們走上街。街上冷風直吹。「噢，親愛的，我是這麼愛你，」我說。

　　「我們不是很快樂嗎？」凱瑟琳說。「我們找個地方喝啤酒吧，不要喝茶。喝啤酒對小凱瑟琳非常好，讓她別長太大。」

　　「小凱瑟琳，」我說。「那個小寶貝。」

　　「她非常好，」凱瑟琳說。「她很少找麻煩。醫生說啤酒對我有好處，讓她別長大。」

　　「要是你讓她長得太小，她又是個男孩的話，或許他將來能當個賽馬騎師。」

　　「我想要是我們真的有了這個孩子，我們就該結婚，」凱瑟琳說。那時我們是在啤酒屋裡，坐在一個角落裡的桌子旁邊。

　　「我們現在就去結婚吧？」我說。

　　「不，」她說。「現在太難堪了，我的樣子那麼明顯，我絕不會在這種情況下當著任何人的面結婚。」

　　「我們要是結過婚了就好了。那我們什麼時候結婚呢？」

　　「等我一瘦下來，什麼時候都行。我想有個精采的婚禮，讓人人都覺得這對年輕夫婦多麼塗。？」

　　「你就不擔心嗎？」

　　「親愛的，我為什麼要擔心呢？我只有一次感覺不好，就是在米蘭的旅館裡，我覺得自己像個妓女。不過那種感覺也就是幾分鐘，而且是房間內的裝飾弄成的。我不是你的好妻子嗎？」

　　「你是個可愛的妻子。」

　　「你覺得我該再喝一杯啤酒嗎？醫生說我臀部太窄，最好讓小凱瑟琳小一點。」

　　「他還說了什麼？」我擔心起來了。

　　「沒說別的。我的血壓很好，親愛的，他非常讚賞我的血壓。」

　　「關於你的臀部過窄，他說了些什麼？」

　　「沒說，什麼都沒說。他說我不應該滑雪。」

　　「很對。你沒有問他你是不是應該結婚？」

　　「沒有，我告訴他我們已經結婚四年了。你知道，親愛的，只要我嫁給你，我就是美國公民了，按照美國的法律，我們無論何時結婚，孩子都是合法的。」

　　「你是從哪打探出來的？」

　　「從圖書館的《紐約世界年鑒》查出來的。」

　　「你真是個了不得的姑娘。」

　　「我很願意做美國人，我們以後要到美國去，是不是，親愛的？我要看尼加拉瀑布。」

　　「你是個好姑娘。」

　　「我還要看別的東西，但是想不起來了。」

　　「屠宰場？」

　　「不是，我想不起來了。」

　　「華爾華茲大廈？」

　　「不是。」

　　「大峽？」

　　「不是，但我也想看看。」

　　「那是什麼呢？」

　　「金門！我想看的是這個，金門在什麼地方？」

　　「舊金山。」

　　「那我們就去那兒，我想在舊金山到處看看。」

學達書庫(xuoda.com)