歐洲紀行(114)_橫光利一

一一四

　　八月十六日

　　平原綿亙而來。草漸漸變短了。

　　「這可是阿根廷、美國都見不到的！」大山驚歎道。我則望著依傍在鐵道邊上的一條細長的道路，目不轉睛地盯著這條說不定陀斯妥耶夫斯基曾坐雪橇走過的路。

　　置身大海，為海平線所環圍，此際，會覺得哪兒都是一樣的地平線。一旦產生這一感覺，那麼不管到了什麼地方，它都會尾隨而至。

　　在巴黎時，我曾為人類過分的有所作為而感到悲哀。但在這裡，我卻又為人類無所作為而感到悲哀。

　　「這景色怎麼說呢？唉呀，說遼闊不遼闊的，都顯得言不及義。」大山說。我也已是言窮詞絕。即便言詞再誇張，也將完全失卻誇張的威力。在大地上，為這樣的觀感所打動，我還是第一次。

　　「虛無。」

　　我試著這樣說。我意識到自己在為以往感受過的虛無而赧顏。

　　我的眼前出現了陀斯妥耶夫斯基小說中的一個場景：拉斯科爾尼可夫與索尼亞默默佇立著，望著遙遠的地平線那端依稀露出的曙色。

　　在日本，虛無指這樣一種情況，即意識到了憑自己有限的智力去四處探索，是毫無意義的事。可在這裡，觸目所及，惟有虛無。

　　隨處都是田地。像用手指撓過似的。

學達書庫(xuoda.com)