饕餮姻緣(3)_歐·亨利

饕餮姻緣(3)

　　「『埃德·科利爾和我是好朋友，』她說，『正像你和我一樣。我回答他的話也同回答你的一樣——我可不打算結婚。我喜歡跟埃德一起，同他聊聊。居然有一個男人永遠不碰刀叉，並且完全是為了我，叫我想起來就非常高興。』

　　「『你有沒有愛上他？』我很不明智地問道，『你有沒有達成協議，做怪物太太？』

　　「我們有時候都犯這種毛病。我們都會說溜嘴，自討沒趣。瑪米帶著那種又冷又甜的檸檬凍似的微笑，使人過於愉快地說：」你沒有資格問這種話，彼得斯先生，假如你先絕食四十九天，取得了立足點，我或許可以回答你。『

　　「這一來，即使科利爾由於胃口的反叛被迫退出以後，我對瑪米的指望也沒有什麼改善。此外，我在格思裡的買賣也沒有多大盼頭了。

　　「我在那裡逗留得太久了。我賣出去的巴西鑽石開始出現磨損的跡象，每逢潮濕的早晨，引火劑也不肯燒旺。在我幹的這一門行業裡，總有一個時候，那顆指點成功的星辰會說：」換個城鎮，另開碼頭吧。『那時，為了不錯過任何一個小鎮，我出門時總是趕著一輛四輪馬車；幾天之後，我套好車，到瑪米那裡去辭行。我並沒有死心，只不過打算去俄克拉何馬市做一兩個星期的買賣，然後再回來，重整旗鼓，同瑪米蘑菇。

　　「我一到杜根家，只見瑪米穿著一套藍色的旅行服，門口放著一隻小手提箱。據說，她一個在特雷霍特當打字員的小姊妹，洛蒂·貝爾下星期四結婚，瑪米去那兒做一星期客，舉行婚禮時幫幫忙。瑪米準備搭駛往俄克拉何馬的貨車。我立即鄙夷地否定了貨車，自告奮勇地送她去。杜根大媽認為沒有反對的理由，因為貨車是要取費的；於是半小時後，瑪米和我乘著我那輛有白帆布篷和彈簧的輕便馬車，向南進發。

　　「那天早晨真值得讚美。微風習習，花草的清香十分可人，白尾巴的小灰兔在路上穿來穿去。我那兩匹肯塔基的栗色馬撒開蹄子，往前直奔，以至地平線飛快地迎面撲來，仿佛是攔在前頭的晾衣服繩子似的，害得你直想躲閃。瑪米談風很健，象孩子一般喋喋不休，談她在印第安納州的老家，學校裡的惡作劇，她愛好的東西和對街約翰遜家幾個姑娘的可惡行為。沒有一句話提到埃德·科利爾，食物，或者類似的重大事情。中午時分，瑪米檢查一下，發現她裝午餐的籃子忘了帶來。我很有吃些零食的胃口，不過瑪米仿佛並不因為沒有吃的而發愁，因此我也不便表示。這對我是個痛心的問題，我在談話中儘量避免。

　　「我不打算多解釋我怎麼會迷路的。道路灰溜溜的，長滿了野草；又有瑪米坐在我身邊，害得我心不在焉。理由充分不充分，全憑你是怎麼想的了。總之，我迷了路，那天薄暮時，我們本應到達俄克拉何馬市，卻在一條不知名的河床旁邊亂兜亂轉。天又下起大雨來，把我們淋得濕漉漉的。在沼地那面，我們看到比較高的小山崗上有一所木頭小房子。房子周圍盡是野草、荊棘和幾株孤零零的樹。這所淒涼的小房子，叫人看了都會替它傷心。我認為只有在那裡過夜了。我向瑪米解釋，她沒有什麼意見，讓我決定。她不象大多數女人那樣急躁埋怨，反而說沒有問題；她知道我不是存心這樣的。

　　「我們發現這所房子裡沒人住。有兩間空屋子。院子裡還有一個圈過牲口的小棚子，棚子裡的閣樓上有許多陳乾草。我把馬牽了進去，給它們吃些乾草，它們悲哀地看著我，指望我說些道歉的話。其餘的乾草，我一抱一抱地搬進屋裡，準備鋪陳。我把專利引火劑和巴西鑽石也搬了進屋，因為這兩樣東西碰到水都不保險。

　　「瑪米和我把馬車墊搬了進來，放在地上當座椅。夜氣很冷，我在爐子裡燒了不少引火劑。假如我判斷不錯的話，我認為那姑娘很高興。這對她是換換環境，使她有一種不同的觀點。她有說有笑，眼睛放光，把引火劑的光焰都比得黯然失色了。我身邊有滿滿一口袋的雪茄煙，使我個人來說，人類墮落的事是根本沒有的，我們仍舊在伊甸園裡。外面大雨滂沱，漆黑一片的某個地方就是天堂的河流，擎著火劍的天使不沒有豎起『不准走近草坪』的告示。我打開一兩羅巴西鑽石，讓瑪米戴上——戒指、胸針、項鍊、耳墜、手鐲、腰帶、雞心等等都齊全。她渾身光彩奪目，臉上泛起了紅暈，幾乎想要一面鏡子來照照自己了。

　　[ 人類墮落的事：指《聖經》中亞當和夏娃吃了禁果，被上帝逐出伊甸園的故事。]

　　「天晚時，我用乾草和馬車裡的毯子替瑪米打了一個舒適的地鋪，勸她躺下去。我坐在另一間屋子裡抽煙，聽著傾盆雨聲，思忖著人生在世的七十來年中，在葬禮之前，有多少變化莫測的事情。

　　「黎明前，我一定合上眼睛打了一會兒盹，因為等我睜開眼睛的時候天色已亮。瑪米站在我面前，頭髮梳得整整齊齊，眼睛裡閃著歌頌生命的光芒。

　　「『哎呀，傑夫！』她嚷道，『我餓啦。我簡直吃得下——』

　　「我抬起頭，看到了她的眼色。她收斂笑容，冷冷地、心懷戒意地瞥了我一眼。接著，我哈哈大笑，並且躺在地上，以便笑得更舒暢些。我覺得太逗趣了。出於天性和親切，我是個喜歡大笑的人，這時我盡情笑了。我等我恢復過來時，瑪米背朝我坐著，一副凜然不可侵犯的樣子。

　　「『別生氣，瑪米，』我說，『我實在控制不住。你的頭髮梳成那種樣子太逗笑啦。你自己能看到就好啦！』

　　「『你不必說假話了，先生。』瑪米冷靜而有自知之明地說，『我的頭髮梳得沒錯兒。你知道你在笑什麼。喂，傑夫，你瞧外面，』她打住話頭，從木板的罅隙裡望出去。我打開小木窗，往外一看。整個河床氾濫了，房子所在的小崗成了一個島嶼，孤立在一條百來碼寬，湍急的黃水河中。瓢潑大雨還是下個不停。我們毫無辦法，只能呆在那裡，等鴿子銜橄欖枝來。

　　[ 《聖經》故事，大洪水四十天后，挪亞在方舟裡放出鴿子，鴿子銜回一枝橄欖枝，表示洪水已退。]

　　「我不得不承認，當天的談話和消遣都索然無味。我知道瑪米又對事物過於堅持片面的看法了，但是我沒法使她改變。拿我自己來說，我一心只想吃東西。我產生了肉丁烤菜和火腿的幻覺，一直問自己說：」你打算吃什麼，傑夫？——等侍者來的時候，你準備點什麼菜，老弟？『我心裡在菜單子上挑選各式各樣好吃的東西，想像它們給端上來時的情景。我猜想，肚子餓透了的人都是這樣做的。他們的思想除了放在食物上之外，不可能集中在別的地方。那說明，擺著缺胳膊斷腿的五味瓶架和冒牌的伍斯特辣醬油、用餐布掩蓋咖啡汙跡的小餐桌，畢竟是頭等大事，人的永生或者國與國的和平問題都在其次。

　　「我坐著沉思冥想，同自己爭論得相當激烈。我究竟要蘑菇配牛排呢，還是克裡奧耳式牛排。瑪米坐在另一個座墊上，手托著腦袋，也在想心思。『土豆要油炸的，』我在心裡說，『肉丁烤菜要煎得黃些，旁邊再煎九個荷包蛋。』我在口袋裡仔細摸索，試試能不能找到一顆遺忘在裡面的花生米或者一兩顆爆玉米花。

　　「夜晚又來了，河水繼續上漲，雨不住地下著。我看看瑪米，注意到她臉上帶著姑娘們走過冰淇淋店時的絕望神情。我知道那可憐的姑娘也餓了——她這輩子恐怕還是頭一回呢。她的眼色顯得心事重重。女人們只有在錯過一頓飯，或者覺得裙子沒有束好，要墜下來的時候，才有這種眼色。

　　[ 姑娘們走過冰淇淋店時的絕望神情：指姑娘們又想吃冰淇淋，又怕吃了發胖。]

　　「第二天晚上十一點左右，我們還是悶悶地坐在那所象失事船隻一樣的小屋裡。我盡力把自己的念頭從食物上拉開，可是還沒有把它拴在別的地方，它又猛撲回來。凡是我聽到過的好吃的東西，我全想到了。我追溯到童年時代，想起我最喜歡、最珍視的熱軟餅蘸玉米燉鹹肉鹵汁。接著，我一年年地往後推想，回味著蘸鹽巴的青蘋果，槭糖烙餅，玉米粥，弗吉尼亞老式炸雞，玉米棒子，小排骨和甜薯餡餅，最後是喬治亞式的什錦砂鍋，那是好吃東西中的頭兒腦兒，因為它包羅萬象。

　　「有人說，落水的人將要溺死時，會看到他一生的經歷在眼前重不定一遍。好吧，一個人挨餓時，卻看到他生平吃過的每一樣東西都象幽靈似的浮現出來，並且還能憑空想像，創造出能叫廚師走紅的新菜。如果有誰能收集餓死的人的遺言，雖然要做一番細緻的分析工作才能發現他的思緒，但是可以根據這些材料彙編成一本暢銷幾百萬冊的食譜。

　　「我猜想，我一定在吃食問題上想昏了頭，因為我突然不由自主地對想像中的侍者高聲喊道：」肉排要厚，煎得嫩一點，加法式炸土豆，炒六個蛋攤在烤麵包上。『

　　「瑪米飛快地扭過頭來，她眼睛閃閃發亮，突然笑了。

　　「『我的肉排要煎得適中，』她連珠似地說下去，『還要肉汁菜絲湯，三隻煎得嫩一點的蛋，一杯咖啡，麥片餅要煎得黃一些，每樣都來雙份。啊，傑夫，那有多好啊！我再要半隻炸雞，一點咖喱雞飯，牛奶蛋凍加冰淇淋，還有——』

　　「『慢著，』我搶著說，『雖忘了雞肝餡餅，嫩煎腰子配烤麵包，烤羊肉和——』

　　「『哦，』瑪米興奮地插嘴說，『加上薄荷醬，火雞色拉，菜肉卷，木莓果醬小烘餅和——』

　　「『點下去呀。』我說，『趕快點炸南瓜，熱玉米餅配甜牛奶，別忘了蘋果布丁和甜奶油汁，還有懸鉤子果餡餅——』

　　「是啊，我們把那種飯店裡的應答搞了十分鐘。我們在飲食問題的枝節上前前後後、上上下下全摸索遍了。瑪米帶頭領先，因為她熟悉飯店的情況，她點出的菜名使我饞涎欲滴。照當時的氣氛看來，瑪米仿佛要同食物言歸於好了，她仿佛不象以前那樣鄙薄那門可憎的飲食學了。

　　「第三天早晨，我們發現洪水退了。我套好馬，我們拖泥帶水地駛了出去，擔了一點風險，終於找到了正路。我們先前只走岔了幾英里路。兩小時後，我們到達了俄克拉何馬市。我們首先注意到的是一家飯館的大招牌，便急忙趕去。我同瑪米坐一張桌子，中間擺著刀叉盤碟。她非但沒有奚落的神氣，反而帶著饑餓和甜蜜的笑容。

　　「那家飯館開張不久，備貨充足。我從菜單上點了一大堆菜，弄得侍者一再看外面的馬車，以為還有多少人沒下來呢。

　　「我們坐著，點的菜一道道地端了上來。那些東西足夠十來個人吃的，可是我們覺得我們的胃口足能抵上十來個人。我瞅著桌子對面的瑪米，不禁笑了，因為我還記著以前的事。瑪米望著桌子，正象一個孩子望著他生平初次得到的轉柄表。接著，她直勾勾地看著我，眼裡噙著兩顆大淚珠。侍者已經走開去端菜了。

　　「『傑夫，』她脈脈含情地說，『我以前是個傻姑娘。我總是從錯誤的角度來看問題。我以前從沒有這種想法。男人們每天都是這樣餓，可不是嗎？他們長得又大又結實，承擔著世上的艱難，他們吃東西，並不是為了刁難飯館裡傻氣的女侍者，對嗎，傑夫？你曾經提過——就是，你向我——你要我——呃，傑夫，假如你仍舊有這種意思——我很高興，並且願意永遠和你面對面地同坐在一張桌子上。現在，趕快替我弄點吃的吧。』

　　「所以，我已經說過，女人需要偶爾換換她們的觀點。日子一久，同樣的東西會使她們膩煩——飯桌、洗衣盆、縫紉機，都是這樣。總要給她們一點變化——一點旅行和休息，摻雜在家務煩惱中的一點兒戲，吵架之後的一點安撫，一點搗亂和激惹——那麼一來，玩這場把戲的人就皆大歡喜了。」

學達書庫(xuoda.com)