黑鷹的消逝_歐·亨利

黑鷹的消逝(1)

　　有一年，一個兇惡的歹徒一連數月騷擾著得克薩斯州邊境到裡奧格蘭德一帶的地區。這個劣跡昭彰的強盜對視覺神經尤有威懾力量。他的個性為他贏得了這樣一個稱號：「黑鷹，邊境大害。」不少有關他和他黨徒的劣跡傳聞令人生畏，一一記錄在案。出人意料的是，在一秒鐘之內，黑鷹從地球上消逝了，從此再沒有人聽到過他的消息。即使他麾下的匪徒們也絕對解不開他消失之謎。邊境大牧場和小村落都害怕他會重新縱馬而來，洗劫格蘭馬草平地。但他沒再出現。

　　這篇故事寫下來之際，就是公開黑鷹命運之時。聖路易斯的一位酒吧間侍者，以他的腳法提供了本故事的開端。當他正勉強地小口吃著免費午餐時，他貪婪的目光落在契肯·拉格爾斯的外表上。契肯是個「流浪漢」。他有一副像雞喙的長鼻子，有對家禽無節制的胃口，還有不破一文滿足這個胃口的習慣，這些正是他流浪漢同夥們給他取這個名字的原因。

　　醫生們一致認為，吃飯時喝酒不是一種有益於健康的習慣。酒吧衛生學卻唱著反調。契肯忽略了要買一杯來下飯。那位侍者就繞過櫃檯，用一隻檸檬榨汁器抓住考慮不周的就餐者的一隻耳朵，把他揪到門口，一腳把他踢到了街上。

　　就因如此，契肯的腦筋才被引去認識冬天來臨的種種徵兆。夜是寒冷的；星星放射出不體貼的光芒；人們在街上形成兩股只顧自己、推推搡搡的人流，來去匆匆。男人們已經穿上大衣，契肯百分之百地清楚，要從那些鈕扣朝裡的大口袋裡哄出幾文來，難度增大了，他一年一度移居南方的時間已經到了。

　　一個小男孩，五歲或六歲大吧，一雙眼睛盯著甜食師傅的櫥窗，垂涎欲滴地站著，他的一隻小手握著一個兩盎司容量的空小瓶，另一隻手緊緊地攥著又扁又圓的什麼東西，它的拋光周緣亮亮的。此情此景為契肯的天才和冒險精神提供了相宜的施展天地。他掃視了一遍四周，確信沒有官方競爭對手在附近巡行之後，便暗暗地潛近他的獵物。那男孩早就受著用極端懷疑的態度去看待利他主義勾引的家教，冷冷地抵擋著對方的提示。於是契肯明白了，他必須使那些絕望的、落魄的人中的一員去挺身投機，財富有時有賴於那些爭得財富寵愛的人。五分錢是他的本錢，他必須用它去冒險，爭取贏得那小孩胖乎乎的手中緊緊捏著的東西。這是可怕的抽彩，契肯知道。但他必須用策略達到目的，因為他完全害怕用武力搶劫兒童。

　　曾經有一回，在公園裡，在饑餓的驅使下，他對一瓶屬一架嬰兒車主人的腖化嬰兒食品實施了攻擊。那個憤慨的嬰兒如此迅速地張開嘴巴，按下了同蒼穹交流的按鈕，援兵到了，結果契肯在一個溫暖舒適的籠子裡呆了三十天。為此他是這麼說的，「溜神孩子。」他開始巧妙地問起這個孩子要選擇什麼甜食，一步一步地掏出他要的情況。媽媽告訴他去藥店找賣藥的人買一毛錢的止痛劑裝到瓶子裡；他要把那一元錢一直捏在掌心裡；在街上他一定不要同任何一個人說話；他一定要讓藥店裡的人包好零錢，再放進褲子口袋裡。一點不錯，褲子有口袋——兩隻口袋！他最喜歡奶油巧克力甜食。

　　契肯走進商店，開始投機。他把全部的資本投在糖果股票上，純粹是為其後去冒更大的風險而鋪路。他把糖給了孩子，因意識到親密關係已經建立起來而心滿意足。在此之後，要得到遠征的領導權就容易了，於是他手裡握著投資的財產，把它引向位於同一街區他所熟悉的一家不錯的藥店。在藥店裡，契肯一副家長的神氣，把那元錢遞過去，喊著拿藥來，與此同時，那小孩嘎吱嘎吱地咬嚼著糖，為有人替他負責買藥而高興。接著，這位投資者翻遍他的口袋，找到了一隻大衣鈕扣——他冬天包袱的一部分——並把它小心仔細地包好，把這貌似真實的找頭放進深信不疑的孩子的口袋裡。他使孩子臉朝回家的方向，和藹地拍拍他的背——因為契肯的心腸就像他長毛的同名物的心腸一樣軟①——這個投機分子在離開市場時，用他的投機資本賺到了百分之一千七百的紅利。兩小時後，一台鐵山貸運列車的機車費力地開出調車場，準備駛向得克薩斯，機車後拖著一列空空的貨車車廂。在一節運牛的貸廂裡，契肯半埋在細刨花裡，舒舒服服地躺著。一瓶容量為一夸脫的廉價威士忌連同一紙袋的麵包和奶酪就在他身邊的安樂窩裡。拉格爾斯先生在他的專用車廂裡正向南方旅行，以避冬季。

　　①意為雞。契肯，英語為chicken

學達書庫(xuoda.com)