細雪(199)_穀崎潤一郎

一九九

　　光聽阿春的報告，幸子覺得情況還不夠清楚。她想如果只是因為弄不到德國制的催生藥，而使產婦垂危的話，她覺得總有辦法把藥弄到手；一般產科醫院往往為特殊病號多少秘藏一些進口藥品，只要自己親自去哀求院長，說不定就能讓他拿出來。雪子在旁邊也說：「到了這步田地，不能再顧慮社會上的物議了。」一再促請幸子去醫院看望產婦。隨後貞之助也起身了，他贊同雪子的意見，還說他曾對三好當面保證由他負責細姑娘和胎兒的安全，現在既然聽到這樣的消息，決不能置之不顧。所以他不僅叫幸子馬上就去，而且還通知三好立即去醫院。

　　提起神戶的船越醫院，那裡的院長是一位德高望重的熟練專家，社會上素有定評，所以去年幸子推薦給了妙子，但是幸子自己並不認識那位院長。為了預防萬一，幸子家裡藏有一些現已成為貴重品的西藥，她從中挑出可拉明、偶氮磺胺、維生素B等針藥拿到醫院去了。到那裡時，三好已經先在病室裡了。妙子從去年秋天到現在已經半年不見幸子，一見她進入病室，妙子就含著眼淚說：「二姐你來得好……我覺得這次不行啦。」說完又哭了起來。這時她手腳只管亂折騰，嘴裡還吐出一些莫名其妙的東西。那東西異常肮髒，全是黏糊糊的塊狀物。三好聽女護士說，那是從嘴裡吐出的胎兒的毒素。幸子看時，很像嬰兒落地後拉出來的胎糞。她立刻跑進院長室，拿出貞之助的名片，又掏出全部隨身帶來的針藥說：「先生，我好不容易才湊出這點兒藥品，可是無論怎樣也弄不到德國的催生劑。……請您在全神戶幫我搜求一下吧。……只要有人有那樣的藥，任何高價我都願意出。……」幸子故意提高嗓門像半瘋子那樣叫喊，終於哀求得好好先生的院長勉強拿出一支進口催生劑說：「其實我們醫院裡還備有一支這樣的藥，真的只有這一支了。」沒想到那支針藥剛注射五分鐘，妙子馬上陣痛發作，和國產品一比較，幸子他們當場看到了德國製品的優越性。隨後妙子被送進分娩室，幸子、三好和阿春坐在走廊的長凳上守候著。剛聽到妙子哼了兩聲，就看見院長手裡拎著嬰兒沖出屋子飛快跑進手術室，半小時中只聽到啪嗒啪嗒的拍打聲從手術室傳出來，但是始終沒有聽到嬰兒的哭聲。

　　妙子從分娩室被送回原來的病房。幸子等三人回到妙子病床周圍屏息聽著。過了好久還聽到啪嗒啪嗒的聲音，可以想像院長還在白費勁。一會兒工夫護士走來說：「很對不起，嬰兒臨盆前還好好的活著，分娩時死了。儘管用盡一切辦法搶救，連府上帶來的可拉明也注射了，遺憾的是始終沒有蘇醒過來。詳細情況院長馬上會來說明。我認為至少該把產婦為嬰兒準備的毛衫給遺骸穿上。」說完她就接過妙子在有馬縫製的嬰兒衣出去了。不久院長抱了死嬰兒走進屋子，汗流滿面地說：「實在對不起，我失敗了。因為胎兒是橫產，所以由我助產。托出胎兒時我失了手，嬰兒窒息死了，這是很少有的事。我保證過沒問題，可是竟鬧出這種失誤，真不知怎樣道歉才好。」幸子看到院長坦率認錯，其實不認錯也沒什麼，他卻誠惶誠恐地陳謝，幸子對他的誠懇態度反而產生一種好感。院長一面舉起嬰兒讓大家看，一面說：「生的是位小姐。請看多美的臉蛋呀！決不是我說奉承話，我接生過不知多少次，從來沒見過這樣美麗的嬰兒。要是能活下來，將成為怎樣一位美人兒呀！這樣一想就更加可惜。」說著他又一再道歉。

　　嬰兒身上穿的是剛才拿去的毛衫，黝黑的頭髮梳得亮亮的，面色白淨，兩頰紅紅的，誰見了都會發出讚歎聲。三人依次接過嬰兒觀看。突然妙子放聲大哭，接著幸子、阿春和三好也哭成一片。「活像市松娃娃①呢……」幸子說。她凝視著死嬰那透明如蠟的嫵媚面容，仿佛板倉和奧畑的怨恨在它身上作祟似的，一想到這裡，幸子便不寒而慄了。

　　①陶土燒成的娃娃，以京都出產的最為有名。

　　一星期後妙子出院了。貞之助的意見是只要他們不公開在外面走動，也無妨礙。妙子聽從了這個意見，被接到三好那裡去了。他們在兵庫租下一層樓房，當天起就開始了夫婦生活。四月二十五日晚上，妙子為了和貞之助夫婦以及雪子告別，並收拾一些應用什物，偷偷地來到蘆屋。走到樓上她以前住的那個六鋪席的屋子一看，裡面輝煌燦爛全是雪子的嫁妝，壁龕裡大阪親友以及其他方面送來的禮物堆積如山。妙子雖則比雪子先成家，可是誰都不知道這件事，因此她只能從寄存在這裡的許多行李中取出一部分急需要用的東西，獨自悄悄地包在蔓草花紋的包袱皮裡，和大家談了三十分鐘話就回兵庫的家去了。

　　妙子一出院，阿春就回到了蘆屋。她對幸子說，雪子姑娘結了婚，她要請兩三天假回老家尼崎。看來她父母要讓她去相親了。

　　幸子動不動就沉浸在感慨之中，想到人的命運一下子就這樣決定了，這個家不久將人去樓空、變得冷冷清清的，把女兒嫁出去的母親的心情不就是這樣嗎？雪子則更加消沉，自從決定二十六日夜車由貞之助夫婦陪同她去東京以後，她為日子一天天這樣過去而悲不自勝。而且不知是什麼道理，幾天以前她就鬧肚子，一天要拉五、六次稀，服了若松和阿魯西林片也不大見效。拉肚子沒好，二十六日卻到來了。那天上午在大阪岡米定制的假髮送到了，她試了一下就把它擺在壁龕裡。悅子放學回家忽然發現了它，於是她一邊嚷嚷阿姨的頭真小，一邊把它戴在頭上故意走進廚房給人家看，引得女傭們都笑了。委託小槌屋定做的婚禮後穿的便服也在同一天做好送了來。雪子見到那些衣裳還嘟噥著說：「如果這些不是婚禮的衣裳就好了。」她忽然想起以前幸子嫁給貞之助的時候，也是沒有一點高興的樣子。當妹妹們問幸子時，她回答說有什麼可高興的呢，還寫了一首短歌給她們看。

　　此身行作出岫雲，
　　日暮猶試嫁衣裳。

　　那天雪子拉肚子始終沒有好，坐上火車還在拉。

　　（完）

學達書庫(xuoda.com)